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ଗପ ଗଛ, କୁକୁଡା ଅଣା, 
ପ୍ରେମିକାର ଚିଠି 


-ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଇଛା ହେଲା ! ତେଣୁ ମାଟିରେ ଗପ ମଞ୍ି 
ପୋତିଲି । ପାଣି ଦେଲି । ଦି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ମଞ୍ିକୁ ଉଇ୍ତ 
ଡନ୍ଦା. ପିମ୍ପୁଡି କି କୁକୁଡ଼ା ଖାଇଯିବେ ବୋଲି ମନ୍ଦା ଉପରେ ନଡ଼ା 
ଘୋଡାଇଲି | ମଞ୍ଜିରୁ ଅଙ୍କୁରୋଦ୍ତମ ହେଲା । ଦୂଇଟି ବୀଢପତ୍ର 
ବାହାରିଲା | ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେଇ ଟିକି ଗପ ଗଛ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ 
ଆଗ୍ରହର ସହ ବସିଲି । ଗଛକୁ ଆଖି ପୂରେଇ ଦେଖିଲି । ତା ପର 
ଦିନ ବି ସେମିତି ସେହି ଗଛ ପାଖରେ ବସିଲି । ଗଛ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଦଢି 
ଯାଇ କେମିତି ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଯାଆନ୍ତା ଭାବି ବେସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିଲି । କିନ୍ତୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାହା ହେବା ସମ୍ୃବ ନଥିଲା । ଏମିତି 
ଏମିତି ମାସେ କାଳ ଦିଇନ୍‌ ଯାଇ ସେହି ଗଛ ପାଖରେ ବସିଲି । 
କିନ୍ତୁ ଗପର ସେହି ଚାରା ଗଛଟି ଶୀଘ୍ର ନ ବଢିବା ଦେଖି ନିରାଶ 
ହେଲି ! ତା ପରେ କ୍ରମେ ସେହି ଗଛଟା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ କମିଯିବାରୁ 
ପ୍ରେମରେ ମନୋନିବେଶ କଲି । ଗପ ଗଛ କଥା ଭୁଲି ଗଲି । ପ୍ରେମିକାକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି । ଚୁମା ଦେଲି । ତା ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଓ ଗୋଲାପ 
ଫୁଲ ନେଲି । ପାର୍କରେ ଚା ସାଥୀରେ ବସିଲି । କ୍ରମେ ସବୁ ସମୟତକ 
ତାଜ ଦେଇ ନିଢେ ବେକାର ହୋଇଗଲି । ଏମିତି ଏମିତି ଦି ବର୍ଷ 
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ବିତିଗଲା । ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରେମିକା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀକ 
ବାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାରରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲା । ପିଲା ଛୁଆ ଜନ୍‌ 
କଲା ଏବଂ ମୋତେ ଭୁଲି ଗଲା । ପ୍ରେମିକାକୁ ହରାଇ ମୁଁ କ୍ରମେ 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦି ବର୍ଷେ 
ତଳେ ଲଗେଇଥିବା ଗପ ଗଛ କଥା ମୋର ମନ ପତିଗଲା । 
ଗଛଟି ଏବେ କେମିତି ହୋଇଥିବ ଭାବି ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ଗପ ଗଛ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଗଛଟି ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ କଉତୁକିଆ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ପୁଣି ଗଛ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଆସିଲା । ପ୍ରେମିକାର 
ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତାରଣାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଗପ ଗଛରେ ପୁଣି 
ପାଣି ଦେଲି । ତାର ଯତ ନେଲି । ଏବେଏବେ ଗଛଟି ଫୁଲ ଫଳ 
ଧରିଛି । 

ନିଜକୁ ମୁଁ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ଦେଶି ଅଣ୍ଡା ଦିଆ କୁକୁଡା । ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଅଣ୍ଡା ଦେଲେ ଦି ମାସ କତିକି । ସେମିତି ମୁଁ ମାସେ ଗପ 
ଲେଖିଲେ ବର୍ଷେ ନିରବ । କିନ୍ତୁ ମାସକ ମଧ୍ୟରେ ନିୟମିତ ଜୁକୂତା 
ଅଣ୍ଡା ଦେଲା ପରି ପ୍ରତିଦିନ ମୋଠୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଗପ 
ବାହାରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ନିରବ ଥିବା ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ କୁକୂତା ଭଳି 
ମୋତେ ଯେତେ ନେଇ ପାଣିରେ ମାତିଲେ କି ଗଞ୍ଜା ପାଖକୁ 
ଫିଙ୍ଗିଲେ ବି କିଛି ଲାଭ ହୁଏନା । ସେଇ କୁତୁକୁତୁ ପେଟି ଭିତରେ । 

ପ୍ରେମିକା ପାଖକୁ ଅନେକ ଚିଠି ଦେଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏ ଚିଠି ଓ ଗୋଲାପ ଫୁଲ | ପ୍ରେମିକାକୁ ଦେଇଥିବା ଅନେକ 
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ପ୍ରେମ ଚିଠି ମଧ୍ୟରୁ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠିର କନସେପ୍‌ଟକୁ ମୁଁ 
ଏକ ପ୍ରେମ ଗପର ରୂପ ଦେଇଦେଲି । ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଭଲ 
ଗପଟିଏ ବୋଲି ମୋର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସକ କହିଲେ । ସେହିଡିନଠାରୁ 
ଗପ ଲେଖିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ବଢିଲା । ଲେଖିଲି 'ତନୁଢା ବଳକୁ 
ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ' । ବହିଟା ସେଲ୍‌ ବି ସେମିତି 
ହେଲା । 

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ କବିତା ଲେଖୁଥିଲି । ମୋ କବିତାରେ ଗପର 
ଆଭାସ ରହିଛି ବୋଲି ଜଣେ କବି ବନ୍ଧୁ କହିଲେ । ବିଶେଷକରି 
ମୋ କବିଚାଗୁଡିକ ଗପଧର୍ମୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ ଥିଲା । ସେ 
ମୋଚେ କହିଲେ ଗପ ଲେଖ, ଭଲ ହେବ । ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଗପ ଲେଖିଲି । ଲେଖିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲୁ ରହିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ପୁଣି ଗପ ପ୍ରତି ଏକ ବିପଦ ଦେଖା ଦେଲାଣି । ଆଉ 
ଢଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେଣି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ । ଦେଖାଯାଉ ଆଗକୁ 
କ'ଣ ଅଛି । 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ବାହା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଗପ ଲେଖି 
ଦେଇଥିବି । ବିଳମିତ ରାତିରେ ପଢ଼ ଯଦି ନିୟମିତ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ 
ହଇରାଣ ହରକତ କରିବସେ. ତେବେ ଗପ ଲେଖିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବାର ସମ୍ବାବନା ରହିଛି । ତେଣୁ 
ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଗପ ତା ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ଧ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁକ୍ତ ଭାବେ 
ସାହିତ୍ୟ ଦୁନିଆରେ ଘୁରି ବୁଲନ୍ତୁ ଓ ରୋମାନ୍‌ସ କରନ୍ତୁ । 

- ରଞ୍ଜନ ପଧାନ 
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ନାମ 
ଡାଜନାଁ 
ଜନ୍ଧ ଦିନ 
ଜନ୍ଧୟ୍ଥାନ 
ରାଶୀ 
ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ 


ପ୍ରିୟ ପାନୀୟ : 


ପ୍ରିୟ ସ୍କୁତି 

ପୟ ଦୁଃଖ 
ବିରକ୍ତି 

ପ୍ରିୟ ଇଛା 

ପ୍ରିୟ ଅଙ୍ଗ 

ପ୍ରିୟ ସମ୍ବଳ 
ପ୍ରିୟ ଆବିଷ୍ଟାର: 
ପ୍ରିୟ ଉତ୍ତାବନ: 
ପ୍ରିୟ ସହର 
ପ୍ରିୟ ରଙ୍ଗ 
ପ୍ରିୟ ରତ 

ପ୍ରିୟ ମଣିଷ 
ପ୍ରିୟ ଉକ୍ତି 

ପ୍ରିୟ ଚିନ୍ତା 

ପ୍ରିୟ ଓଡ଼ିଆ 
ପ୍ରିୟ ଗରୁ 


ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ଞ୍ଜ 

୧, ମେ ୧୯୭୯ 
ନିଗିନି ପୂର, କେନ୍ଦ୍ରାପଡା 


ସଂକ୍ଷେପରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 


୭ 


ପଖାଳ, ଢହ୍ଜି ପୋଡା, ବେସର ଦିଆ କଲରା ଓ ଭେଣ୍ଡି ଭଢା. 
ଲେଉଟିଆ ଶାଗ, ବଡ଼ି ଚୂରା 

ମାଟି ପାତୁରେ ରଖା ଯାଇଥିବା ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ବାପାଙ୍କୁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ବେଳର ମୁଦୁର୍ତ 

ସୁନ୍ଦରୀ ଚୁଲବୁଲି ଝିଅଟିଏ ହୋଇପାରି ନଥିବାରୁ. 
ମୋତେ କେହି ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ 

ବଞ୍ଚି ରହିବା ଓ ପ୍ରେମ କରିବା 

ମୋ ଦୂଇ ଆଖି 

ମୋ ଅତି ପ୍ରିୟ ମତ୍ତିଷ୍ଠ 

ମୋ ଭିତରୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ଖୋଢି ପାଇବା 
ମୋ ଦ୍ଵାରା ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଗପ ବହି 

କଟକ 

ସୁଢ 

ଶୀତ 

ବାପା, ବୋଉ 

ସର୍ବେ ଭବନ୍ଧୁ ସ୍ଖୀନଃ.. 

ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବା 

ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି 

ଗାଲ୍ନିକ ଗୌରହରି ଦାସ 
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ପ୍ରିୟ ଅଭ୍ୟାସ : 


ଗପ 
ଆଶା 


~ 


ବୃତ୍ତ 
ଥିୟ ଦୃଶ୍ୟ 
କାମ 


ପ୍ରକାଶିତ ବହି: 


ବୁଲାବୁଲି କରିବା, ନୂଆ ନୂଆ ବହି କିଣିବା, ପଢିବା ଓ ଲେଖିବା 
ଲଶ୍ୃୃରଙ୍କ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ୀ ହେବା 

ଓଡ଼ିଆ ଗପରେ କିଛି ଗୋଟା ନୂଆ କରିକି ଦେଖାଇବା 
ସାମ୍ବାଦିକତା 

ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତୀଟି ହାତକୁ ଭରା ଦେଇ ଚାଲୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ. 
ସାମ୍ବାଦିକତା ବ୍ୟତୀତ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା, ଫିଚର, ଗପ ଓ କବିତା 
ଲେଖିବା, ଗୀତ ଓ ସିନେମା ସ୍ତିପ୍ଟ ରଚନା 


୧. ମାଟିଗୀତ ( କବିତା ସଂକଳନ) 
୨. ତନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ( ଗପ ସଂକଳନ) 
୩. ଭିଟାମିନ ( ଗପ ସଂକଳନ) 


ଖବରକାଗଉ ସ୍ବୀକୃତି: 

ତିନି ଶହରୁ ଉର୍ଚ୍ଚ ଫଟୋ ସମ୍ବଳିତ ଫିଚର ଓ ବାଇ ଲାଇନ୍‌ ସହିତ ଅନେକ ଏକ୍‌କୁସିଭ୍‌ 
ନିଉଡ୍‌ ଆଇଟମ୍‌, ପେଢ୍‌ ଓାନ ହ୍ୟାଙ୍ଗର ଷ୍ଟୋରି 

ଅଭିଜ୍ଞତା: ୨୦ ବର୍ଷର ସାମ୍ବାଦିକତା, ଦୁଇଟି ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା ଓ ବିଶେଷକରି 
କୋରାପୁଟ ଢିଲ୍ଲାର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିରଳ ଅଭିଜ୍ଞତା 


ମମ୍ଚର୍କ' ୯୪୩୭୨- ୧୩୮୫୪ (ସେଲ୍‌) 

ମଗୃ ମାନସ, ନିଗିନିପୂର ସାନ ଜରିଆ. କେନ୍ଦ୍ରାପଡା (ତାକ ଠିକଣା) 
ranjan.pragyan@gmail.com 
ranjan_pragyan@rediffmail.com 


ଅପେକ୍ଷା: 


ଗପ ବହି ପଢି ସାରିବା ପରେ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଫୋନ କିମ୍ବା ଚିଠିକୁ... 
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ଏ ବହିରେ ... 


ପୃଷ୍ଠା ୧୦ ଏକ ସଂକଟଜନକ କ୍ଷିତିରୁ ମୁକୁଳିବାର ପ୍ରୟାସ 
ପୃଷ୍ଠା ୧୭ ପୁଣି ଏକ ସେକ୍ଟ ର୍ୟାକେଟ୍‌, ରାଣୀ ମହୁମାଛି ଗିରଫ 
ପୃଷ୍ଠା ୨୩ ଶିଉଳି 

ପୃଷ୍ଠା ୩୨ ତାଆଣୀ ଭୁତ ଗପ 

ପୃଷ୍ଠା ୪୨ ମାଲ୍‌କି. ଟୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗ୍ରହ ଦେବତାର ପୂଢା 
ପୃଷ୍ଠା ୪୭ ବାପା 

ପୃଷ୍ଠା ୫ ୫ ପ୍ପୃତିର ତ଼େଣାରେ ବସି 

ପୃଷ୍ଠା ୬୫ ଏ ଜାତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି 

ପୃଷ୍ଠା ୬୯ ପ୍ରିୟ ସ୍ପ 

ପୃଷ୍ଠା ୭୫ ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ, ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ 

ପୃଷ୍ଠା ୮୨ ଏକ ସୁପରିକଲ୍ି ତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ନଜସା 
ପୃଷ୍ଠା ୮୯ ଢାବା, ହୁଗୁଳା ଓ ତାର ପିଲାଦିନ 
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ଏକ 
ସଂକଟଜନକ 
ଛିତିରୁ 
ମୁକୁଳିବାର 
ପ୍ରୟାସ 
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ଗୋଟା ମୁଚୁରା ମୁତୁରା ଗନ୍ଧରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ ସେତେବେଳକୁ ବାସ୍କାମୟ ହୋଇ ସାରିଥିବ । 

ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର ବରାବର ଚଷମା ଖୋଲି ଗନ୍ଧର ଉପୃତ୍ତି ୟଳକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ 
କରୁଥିବେ | କପିଳା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ସାରିଥିବ । 

ଘର କଥା, ବୋଉ କଥା, ମାମି ନାନୀ କଥା ଓ କୁକୃତା ଛୁଆ କଥା ମନ ପକେଇ କପିଳାର 
କୋହ ଆସୁଥିବ । ଘରେ ବୋଉ ରାହୁଥିବ | ଫୁଲ କୋବି ତରକାରୀ ଓ ଟମାଟୋ ଖଟା, ବଡ଼ି 
ଚୁରା | ମାମି ନାନୀ କଲେଢ ଯାଇଥିବ । ନିଧୁମ୍‌ ଖରାରେ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ତା ମୁଁହ ଝାଳରେ 
ତେଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିବ | ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଝାଳ ତାର ସମଗ୍ର ମୁହଁକୁ ଦଖଲ କରି ନେଇଥିବେ । 
ଘରକୁ ଫେରି ଲକ୍ଟ ସାବୁନରେ ମୁଁହ ଧୋଇଦେଲେ ମାମି ନାନୀ ପୁଣି ମାଧୂରୀ ଦୀକ୍ଷିତ ଭଳି ଚହଟି 
ଉଠୁଥିବ । ଆହାଃ... କି ଫେସ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ମାମି ନାନୀ ପାତିଆ ଲକ୍କ ସାବୂନଟି ମୁହଁରେ ଘସି 
ଦେବାପରେ ! 

ବାପା ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଘରକୁ ଆମିବେ । କଲିକତାରୁ ନୂଆ ତେସ୍‌ ଓ ବନ୍ଧୁକ ଆଣିଥିବେ ! 
ବାପାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି ନେବା କଥା ମନ ପକାଇ କପିଳାର କୋହ ଆହୁରି ବରି 
ଯାଉଥିବ । ବାପା ସତରେ ଗ୍ରେଟ । ବାପାଙ୍କ ପକେଟରୁ ନେଇଥିବା ପଇସାରେ କେତେଥର ପ୍ରଫୁଲ 
ଦୋକାନରୁ ନଳୀ, ଖଟା ଓ ମିକ୍ଟଚର୍‌ ଖାଇଥିବ | 

କୁନିକୁନି କୂଜୁତା ଛୁଆ ଖର୍ଦା ବାରିରେ ଟୁଁ ଟୁଁ କରି ବୋବୋଉଥିବେ । ପୋକଢୋକ ଉଣ୍ଡାଳି 
ଖାଉଥିବେ । ନାଲି କୁକୁରକୁ ଦେଖି ମା କୂକୁତା କଁ କଁ କରି ଡେଣା ଝାତି ମାତି ଆସୁଥିବ | କୁକୁଡା 
ଛୁଆମାନେ ସବୁଠୁ ସୁରକ୍ଷିତ ାନ ମଣୁଥିବା ସେମାନଙ୍କ ମା ପେଟ ତଳକୁ ପଶି ଯାଉଥିବେ । 

ମାମି ନାନୀ କଲେଢରୁ ଫେରି ଆସିଥିବ । ତା ପାଇଁ କଣ୍ଟାବଣରୁ ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ଓ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିଥିବ ! ମାମି ନାନୀ କଥା ମନ ପକାଇ କପିଳାର କୋହ ଆହୁରି ବରି ଯାଉଥିବ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାମି ନାନୀ ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବା କଥା ମନ ପତି କପିଳାର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ 
ଯାଉଥିବ । 

କଇଁଆ ଗଛ ମୂଳେ ଏକୁଟିଆ ଧୂଳି ଖେଳୁଥିବାବେଳେ ନେଉଳ ଦେଖି କପିଳା ଚମ୍‌କି 
ପଡ଼ୁଥିବ । ନେଉଳ ଧରିବାକୁ ତାର ଇଛା ହେଉଥିବ | ଘରେ ଏକ ନେଉଳ ରଖିବାକୁ ବୋଉକୁ 
କହିବାକୁ ଭାବିଥିବ । କଇଁଆ ଗଛରୁ କୋଇଲି ସୁତା ଛିଣ୍ଡାଉଥିବ । କୋଇଲି ଗୁତାକୁ ମାଳି କରି 
ମାମି ନାନୀ ତା ବେକରେ ଗୂତାଇ ଦେଉଥିବ । ମାମି ନାନୀ ଡା କଣ୍ଢେଇଗୁଡିକୁ ତ଼େସ୍ବ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଉଥିବ । ଧୂଳିକୁ ଭାତ. ପାଣିକୁ ଡାଲି ଓ କଇଁଆ ପତକୁ ଶାଗ କରି କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ 
ସତ୍ତେଇରେ ବାଵ୍ଧଥିବେ । 

ମାମି ନାନୀ ସହ୍ରିତ କୂଳ ବିଲରେ ମୋଟି ଶାଗ ତୋଳିବାକୁ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଗୋବରୀ 
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ନଇରେ ମଲା ଗାଇର ଶବ ଭାସୁଥିବା ଦେଖି କପିଳା ଡରି ଯାଉଥିବ । କପିଳାକୁ କୂଳ ବନ୍ଧ ବର 
ଗଛ ମୂଳରେ ବସିବାକୁ ଭାରି ଇଛା ହେଉଥିବ । ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ କୁଆଡେ ଡାଆଣୀ ରହନ୍ତି 
ବୋଲି ଢେଢେ କହୁଥିବେ । ମାମି ନାନୀ ପାଚିଆ ମୋଟି ଶାଗରେ ବୋଝେ ହୋଇଗଲେ ସେ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ତରତର ହଉଥିବ । ବୋଉ ଶିକାରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ମାଟି ଆଟୁଆରୁ ଶୁଖୁଆ ବାହାର 
କରି ମାମି ନାନୀକୁ ଅନେଇ ବସିଥିବ ଏବଂ ମୋଟି ଶାଗ ଆସିଲା ପରେ ବୋଉ ମସ୍ତ ଶାଗ ତିଆରି 
କରୁଥିବ । 

ବୋଉ କହିବ ମୋ ପୁଅ ବହୁତ ପାଠ ପଢିଲାଣି । ଇଂଲିଶ ଗିଖିଲାଣି । ଅଙ୍କ କରୁଛି । ଏକ 
ଦୂଇ ସଂଖ୍ୟା, ପଣିକିଆ ଧାଡି ଶେଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । ମିଶାଣ, ଫେତାଣ କରି ଗଲାଣି | କମ୍ରେ 
ଫାଷ୍ଟ ହେଉଛି । ମୋ ପୁଅ ବିଡ଼ିଓ ହେବ । ବିତିଓ ନା ଚୋପା! 

ପୁଅ ବିଡ଼ିଓ ହେବା ନେଇ ବୋଉ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥିବ । ସେ ଖୁସିରେ ଆତୃହରା ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିବ । ସକାଳୁ ମୁଢି ଓ ଉଷୁମ କ୍ଷୀର ଆଣି ଦେଉଥିବ | 

ସ୍କୁଲରୁ ଖସି ଚାଲି ଆଘିବାକୂ କପିଳାର ଇଛା ହେଉଥିବ । ଆଢି ତାକୁ ସ୍ତୁଲଟା ଭାରି 
ଖରାପ ଲାଗୁଥିବ । ପେଣ୍ଟ ଟାକୁ ଢାକିଜୂକି କପିଳା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ | ମୁତ ଗନ୍ଧରେ ସ୍ତୁଲ ଘର 
ମହକି ଉଠୁଥିବ । ବୁଢା ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟା ନାକତ, ସତେକି ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲ କି ଅତରରେ ତିଆରି ; 
ଖାଲି ତାକୁ ଗନ୍ଧ ପଶି ଯାଉଥିବ । ବୁଢା ମାଷ୍ଟରଟା ନାକ ବରାବର ଟେକୁଥିବାରୁ କପିଳାକୁ ବେଶି 
ଭୟ ଲାଗୁଥିବ । କାଳେ ମାମଲାଟା ପଦାକୁ ଆସିଯିବ ସେହି ଭୟରେ କପିଳା ଅରୁଥିବ । 

ମାଷ୍ଟର ଢାଣିଗଲେ ସବୁ ସରିଯିବ । ସବୁ ପିଲା ଢାଣିଯିବେ । କଥା ରାଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । 
ହେଂସ ମୁତୁରା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଚିତେଇବେ । ସବୁଠୁ ବେଶୀ ତର କୁସୁମ, ରମି, ଉମି, ପାକି, 
ଟିକିଲି. ଗଢିଆ. ମଙ୍ଗୁଳିଆକୁ । ସେମାନେ ତାକୁ ବେଶି ଚିତେଇବେ । ଅତି ସୁତୁରି ଉମି କପିଳାକୁ 
ଯେତିକି ଭଲ ପାଉଥିବ ତାହା ପୁଣି ତିଷ୍ଟର୍ବ ହୋଇଯିବ | ଗୋବର ମାତିଲେ ସାତ ଥର ଗୋଡ 
ଧୋଉଥିବା ସତୁରୀ ଝିଅ ଉମି ଯିଏକି ତାକୁ ଶର୍ଷା କରୁଥିବ; ଉକ୍ତ ଘଟଣା ଢାଣିଲା ପରେ ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ । 

କପିଳାର ମୁତ ଭିଜା ପେଣ୍ଟଟା ସେମିତି ଓଦା ରହିଥିବ । ଗଲା କାଲିର ମୁତ ପେଣ୍ଟଟା ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଶୁଖିନଥିବ । କେମିତି କ'ଣ ପେଣ୍ଟଟା ଚଟାପଟ୍‌ ଶୁଖି ଯାଆନ୍ତା କି କପିଳା ମନେମନେ 
ଠାକୂରଙ୍କୁ ତାକୁଥିବ । ଗାଁ ବାଟ ବୁଢୀ ମଙ୍ଗଳାକୁ ମନେମନେ କପିଳା ଅନେକ ଅର ଡାକି ବାରମ୍ବାର 
ବିଫଳ ହେଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ମୁତ ଭିଢା ପେଣ୍ଟଟା ଜମାରୁ ନ ଶୁଖିବା ଢିଡରେ ଅଟଳ ରହୁଥିବ । ହଟ 
ଦେଖା ପେଣ୍ଟଟା ଟିକେ ହେଲେ ବି ଶୂଖ୍ମ ନଥିବ । 

ତାର ପ୍ରିୟ ପାଟଣୀ ଛେଳି ଯେତେଥର ହଢିଥିବ. ବୁଢୀ ମଙ୍ଗଳାକୁ ତାକିଦେଲାମାତ୍ରେ ମିଳି 
ଯାଇଥିବ । ଥରେ ଦୂଇ ଦିନ ଛେଳିଟା କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥିବ | ବୃଚୀ ମଙ୍ଗଳାକୁ ତାକିତାକି କପିଳା 
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ରାତି ସାରା ଶୋଇ ନଥିବ । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଛେଳି ଆମି ହାଜର ହୋଇ 
ଯାଇଥିବ ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ବୁଢୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଏତେ ତାକିବା ସନ୍ଦନେ ତାର ଏଇ ଓଦା ପେଣ୍ଟଟା ଚଟାପଟ୍‌ 
କାହିଁ କି ଶୁଖି ଯାଉନି କେଢାଣି । 

ପେଣ୍ଟଟା ଶୁଖୁ ନଥିବାରୁ କପିଳା ଅଧିକ କରୁଣ କରୁଣ ଲାଗୁଥିବ । ଗୋଟା ଉକୁଟ ମୁତ 
ଗନ୍ଧ କପିଳା ପେଣ୍ଟରୁ ବାହାରି ପତି ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ ପରିକ୍ରମା କରୁଥିବ । ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ ପରିକ୍ରମା 
କରୁକରୁ ଉକ୍ତ ମୁତ ଗନ୍ଧ ମହାଶୟଢଣକ ପୁଣି ଯାଇ ସେହି ବୁଜା ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟରର ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲିଆ 
ନାକରେ ବାଢି ଯାଉଥିବ । ମାଷ୍ଟର ଆଡକୁ ସାତକୁ ଅନେଇ ମୁତ ଗନ୍ଧ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ବୋଲି 
କହୁଥିବେ । କିଏ ପିଲା ପେଣ୍ଟରେ ମୁତିଛି କି ବୋଲି ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଚିକୁାର କରୁଥିବେ । ଏହା ଦେଖି 
କପିଳାର ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରି ପଡୁଥିବ | 

କପିଳା ଏହି ସମୟରେ ମାମି ନାନୀ ଓ କୂକୂଡା ଛୁଆ କଥା ମନ ପକେଇ ଘରକୁ ପଳେଇ 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । କିନ୍ତୁ କ୍ଲାସ୍‌ ସରୁ ନଥିବ । କପିଳା କିଛି ବି ପାଠ ବ୍ରଝୁ ନଥିବ । 
କୋଇଲି ସୂତା ମାଳି କରି ପିନ୍ଧିଲେ ପେଣ୍ଟ ମୁତା ବନ୍ଦ ହଲ ବୋଲି ମାମି ନାନି କଥା ତାର ମନ 
ପଡୁଥିବ ଏବଂ କାନ୍ଦ ମାଡୁଥିବ | 

ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଗଣିତ ପଢାଉଥିବେ । ଘର କଥା ମନ ପଡି କପିଳାର 
କୋହ ଉଠୁଥିବ । ଚଅଟ୍‌ କିନା ଘରକୁ ଦଉଡି ପଳେଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ହେଡ୍‌ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ତରରେ ଢାକିଜୂକି ଚଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ବସିଥିବ । ଲସାଗୁ. ଗସାଗୁ ତାକୁ ବୋର୍‌ 
ଲାଗୁଥିବ । ଦେହରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇଥିବା ଉଲ୍୍‌ ଚଦର ତା ଇଢତ୍‌ ରକ୍ଷା କରିବାର ସାହା 
ଭରସା ବୋଲି ଭାବୁଥିବ ! ଏହି ଉଲ୍‌ ଚଦରଟା ପାଇଁ ସେ ପେଣ୍ଟରେ ମୁତିଛି ବୋଲି କେହି ଜାଣି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଭାବି ସାମାନ୍ୟ ଆଶୃପ୍ତି ଲାଭ କରୁଥିବ । 

କପିଳା ଗତ କାଲି ରାତି କଥା ଭାବି ବହୁତ ପଶ୍ଚାତାପ କରୁଥିବ । ଭାବୁଥିବ କାଲି 
ରାତିରେ ଖାଇ ସାରି ମୋଟେ ପାଣି ପିଇବନି ବୋଲି; କିନ୍ଧୁ ଅଧିକ ଶୋଷରେ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ 
ଘଟିବାକୁ ଥିବା ସଂକଟଡନକ ପରିଛ୍ଥିତି କଥା ଭୁଲିପାଇ ଅଧିକ ପାଣି ପିଇ ଦେଇଥିବ । ଯୋଗକୁ 
ସେହି ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ଗଲା କାଲି ରାତିରେ ହିଁ ଘଟିଥିବ । ଏଥିନେଇ ସେ ଗଲା କେଇ ବର୍ଷ 
ଧରି କେତେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାକି ଆସୁଥିବ । ତଥାପି ଠାକୁର ତା କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥିବେ | ଏହି ଭୟରେ 
ସେ କୌଣସି ବି ରାତିରେ ଯେତେ ଶୋଷ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ପିଉ ନଥିବ । କିନ୍ତୁ ପରଦିନ 
ଶନିବାର ଓ ସକାଳୁଆ ସ୍ତୁଲ ବୋଲି କାଲି ରାତିରେ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିବ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଭାତ 
ଖାଇଥିବ ଓ ଅଧିକ ପାଣି ପିଇ ଦେଇଥିବ ! ହଉ. ରାତିରେ ଯାହା ହବା କଥା ହବ ଦେଖାଯିବ 
ଭାବି ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେପରୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥିବ | 
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ସବୁ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ମୁତି ସାରିଲା ପରେ ହିଁ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥିବ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୁତିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲାବେଳକୁ ଚାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ ¦; ହେଲେ ଆରମ୍‌ୂ ହେଲାଣି ତ 
ଗେଷ ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ଭାବି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ମୁତିବା 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦ୍ଵାରା ନର୍ଗତ ହୋଇଥିବା ଲବଣାକ୍ତ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଉଷୁମ ଥିବା ଜଳ ସାପ ଭଳିଆ ପକା 
ଚଟାଣ ଦେଇ ଗତିଗତି ମାମି ନାନୀକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉଥିବ | ମାମି ନାନୀ ଚମକିପତି ଇଲୋ ବୋଉଲୋ 
କହି ସମନ୍ତଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥିବ । କପିଳା ଉପରକୁ ଗିତିଗତି ହେଉଥିବ । ଯାଇ ଫ୍ରକ 
ବଦଳେଇ ପୂଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । କପିଳା କିନ୍ତୁ ସେଇ ଓଦା ପେଣ୍ଟ ସହିତ ରାତି 
କଟାଇ ଦେବାକୁ ଭାବି ନେଇଥିବ ।! ସକାଳ ହେଉଥିବ । ରାମ ଭାଇନାଙ୍କ ନଡିଆ ଗଛ ପଛପଟେ 
ମୂର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତଥିବେ । ମାମି ନାନୀ ସକାଳୁ ଉଠି ଯାଇ ଖରା ପୁଆଁଉ ଥିବ । କପିଳା ଗଲା କାଲି ରାତିର 
ଦୁଃଖରେ ମନ ଉଣା କରୁଥିବ । ତା ଜୀବନକୁ ଧିକ ବୋଲି କହି କାନ୍ଦି ପକାଉଥିବ । 

ତେବେ ଶନିବାର ସକାଳୁଆ ସ୍ତୁଲ ବୋଲି କପିଳା ଗଲା ରାତିର ଓଦା ପେଣ୍ଟକୁ ବଦଳେଇବାକୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଥିବ ! ଏହା ଛତା ତାର ସବୁଯାକ ପେଣ୍ଟ ବୋଉ ସଫା କରି ଦେଇଥିବାରୁ କିଛି ବି ଏତେ 
ସକାଳୁ ଶୁଖି ନଥିବ । ପୁଣି ମଧ୍ଯ ଶୀତ ଦିନ ଓ ଶନିବାର ସକାଳୁଆ ସ୍ତୁଲ ; ଚଦର ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ବସିଗଲେ ସ୍ତୁଲ୍‌ କାମଟା ସରିଯିବ ବୋଲି ଭାବି ଭାବି କପିଳା ସ୍ଭୁଲକୂ ଆସିଥିବ । 

କପିଳା ଭାବିଥିବ ଶନିବାରିଆ ସ୍ତୁଲଃ ବୁଢା ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟା ଆସିବନି । ଚା ଛଡା ସେ 
ଟୋକା ଗଣେଶ ମାଷ୍ଟରଟା ଶୀଘ୍ର ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି କରିଦେବ ଓ ସେ ପଳେଇ ଆସି କୁକୃତା ଛୁଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବ ଓ ବୋଉ ପାଖରୁ କୋବି ତରକାରୀ ଖାଇବ ଓ ବାତି ଗତିଆରେ ବୁତିବ ଓ 
ଟୁକୁ ମିଲି ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଡେଇ କୋଳି ଚୋଳିଯିବ ଓ ଖାଲ ପାଟ ଧାନ ବିଲରୁ ମାଛ ଧରିବ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାମି ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବ । କିନ୍ଛୁ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଘଟୁ ନଥିବ ଓ ସେ 
ବୂଵ୍ା ହେତ ମାଷ୍ଟରଟା ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛୁଟି କରିବା କଥା ଭୁଲି ଗଲାଣି ବୋଲି ଭାବି କପିଳା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ 
ବେସ୍ତ ଓ କରୁଣ ହୋଇ ପତୁଥିବ । 

ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ପୃଥିବୀର ସବୁଠୁ ଅଧିକ ଦୁଃଖୀ ବୋଲି ଭାବୁଥିବ ଏବଂ ମରିପିବାକୁ 
ଇଛା କରୁଥିବ । ମରିଗଲେ ବୋଉ ଓ ମାମି ନାନୀଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖିହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ବାପା ଆସନ୍ତା 
ମାସରେ ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଭାବି ଦେଲା ପରେ ପୁଣି ମରିଯିବାର ଇଛାରୁ ବିରତି ନେଉଥିବ । 

କ୍ରମେ କପିଳାର ଦୁଃଖ ଅଧିକ ବଢି ଯାଉଥିବ । ଏତେ ସକାଳୁ ଖରା ବି ପତି ନଥିବ । 
ଶୀତରେ ଦେହ ଥରି ଯାଉଥିବ । ଏତେ ଥଣ୍ଡାରେ କଣ ପେଣ୍ଟଟା ସହଜେ ଶୁଖିବ? କପିଳା ଅଧିକରୁ 
ଅଧିକ ରୁଛି ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ଝିଅ ପିଲା ହୋଇଥିଲେ ଫକ୍‌ ତଳେ ପେଣ୍ଟ ନ ପିଛିଥିଲେ ଚଳି 
ଆଆନ୍ତା ବୋଲି ଭାବି ମନ ଉଣା କରୁଥିବ । 
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ଭଗବାନ ଚାକୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଦୁଃଖ ଦେଉଛନ୍ତି କେଢାଣି? ଭଲ ପାଠ ପଚୁଥିବାରୁ 
କପିଳାକୁ ଯେତିକି ଖୁି ଲାଗୁଥିବ. ପେଣ୍ଟରେ ମୁଚୁଥିବାରୁ ତାର ମନ ଅଧିକ ଦୁଃଖ ହୋଇଯାଉଥିବ । 

ଯଦି ସେ ପେଣ୍ଟରେ ମୁତୂ ନଥାଆନ୍ତା ଚେବେ ସେ ସ୍କୁଲରେ ବହୁତ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ସାର୍ଟ ହୋଇ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତା । ଫ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ ଇନ୍‌ କରି ଆସିଥାଆନ୍ତା । ରସି, ଉମି, କୁସୁମ ଓ ତଲିକୁ 
ଖାତିର କରି ନଥାଆନ୍ତା । ସେମାନେ ଓପରେ ପତି କଥା ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ବି 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ପଡିଆରେ ଡିଆଁଡେଇଁ କରୁଥାଆନ୍ତା | କଳାପଟାରେ ଯାଇ ଅଙ୍କ କଷ୍ମ ଥାଆନ୍ତା । 
ମାଷ୍ଟରକୁ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଣି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା (ସୁଲର ସବୁଠୁ ସୁଦରୀ ସଫା ସୁତୁରୀ ଉମି ହିଁ ସବୁବେଳେ 
ମାଷ୍ଟରକୁ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଣି ଦିଏ ଏବଂ ଏହା ସବୁଦିନ କପିଳାକୁ ଆଘାତ ଦିଏ) | ଚୂଲ୍ବୁଲି ଗୋରୀ 
ପିଙ୍କି ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ଥାଆନ୍ତା । ତା ବେଗ୍ରୁ ବର କୋଳି ନେଇ ଆଘିଥାଆନ୍ତା । ତାକୁ ଚିମୁଟି 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ଉଁ.. ମରିଯାଉନୁ ବୋଲି ପିଟିଂ କପିଳାକୁ କହି ଥାଆନ୍ତା । କପିଳା ହମିହସି ତାକୁ 
ଆହୁରି ଚିତେଇ ଥାଆନ୍ତା । ଭାରି ମଢା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଦୃଷ୍ଟୀମି କରି ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ଭାବିଭାବି କ୍ରମେ କପିଳା ଅଧିକ ଦୂଃଖୀ 
ହୋଇ ପଡୁଥିବ । 

ପେଣ୍ଟରେ ମୁତି ଦେଇଥିବାରୁ ଆଢି କପିଳା ଏସବୁ କିଛି ବି କରି ପାରୁନଥିବ । ପେଣ୍ଡଟାକୁ 
କେବଳ ଉଲ୍‌ ଚଦରରେ ଘୋଡେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । କିନ୍ତୁ ଗନ୍ଧକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ସେ ଶତ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଉଥିବ । 

ମୁତ ଗନ୍ଧ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତାରଣା କରୁଥିବ । ବୁଲିବୂଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକରେ ବାଢିବାକୁ 
କପିଳାକୁ ଧମକ ଦେଉଥିବ । କପିଳା ଉକ୍ତ ମୃତ ଗନ୍ଧ ମହାଶୟକୁ ଚା ପେଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆଉ 
କେଉଁଠିକୁ ବ୍ରଲି ନ ଯିବାକୁ ନେହୁରା ହେଉଥିବ । 

କପିଳାର କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ଭୟରେ ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରି ପତୂଥିବ । 
ଯଦି ହଠାତ ମାଷ୍ଟର କହିବ ସବୁ ପିଲାମାନେ ଚଦର ଖୋଲି ଦିଅ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଚେକ୍‌ କର, 
ତେବେ କପିଳାର ସବୁ ଇଢତ୍‌ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଏକ ସାମ୍ବାବ୍ଯ ଭୟରେ ତା ମୁହଁ ନାଲି ପତି 
ଯାଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ଞ ଭାବେ ମାଷ୍ଟରର କଥାରେ ହଁ ହାଁ ମାରୁଥିବ । କଳାପଟାରେ ଅଙ୍କ 
କଷି ଅନ୍ଯ ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଯଦି ମାଷ୍ଟର କପିଳାକୁ କହନ୍ତି ତେବେ ସବୁ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବି କପିଳାର ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଥିବ । ବୁଢୀ ମଙ୍ଗଳା 
ତାକୁ ଏହି ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କପିଳା ଯଥା ସମ୍ୃବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ ! 

କିନ୍ଧ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ହେବା ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କପିଳା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ । ସ୍ତୁଲ 
ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା ବେଳକୁ କପିଳା ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥିବ । ତାର ଗୋଡ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥିବ | ମ 


ଭିଟାମିନ୍‌ ୧୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ର୍ୟାକେଟ: 


ରାଣୀ 
ମଦୁ ମାଛି 
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ସୀମାନ୍ତକୁ ସବୁ ଗଲିଭ୍‌ଲେସ୍‌ ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ଢିନ୍‌ସ ସର୍ଟ୍ସ ଓ ବାନିୟନ ପିନ୍ଧା ଝିଅ 
ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ! ମୁହଁରେ ବୁଣ ଉଠିଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ଲମ୍ବା ବେକ ଓ ବତିଶ୍‌ ଛାତିର ଝିଅ 
ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । କଥା କଥାରେ ଇ.ମା.. କହୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ସହରର ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ 
କାର୍‌ ଡ଼ାଇଭିଂ କରୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ମୋବାଇଲ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । 
ଆଗ ଦାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ବଢିଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲ୍ଲାଗନ୍ତି । ପୁଅମାନଙ୍କ ସହ ବେଶି ମିଳାମିଶା କରୁଥିବା 
ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ହସହସ ଓ ଆଖି ନଚେଇ କଥା କହୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । 
ସେଇଥିପାଇଁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ବିଉଟି ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ବି ସୀମାନ୍ତକୁ ଭଲ ଲାଗେ | 

ଜାସ୍‌ରେ ବେମ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ଜୋଣକୁ ମୁହଁ ଓହଳେଇ ବସିଥିବା ଝିଅ ସୀମାନ୍ତକୁ ଭଲ 
ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ କେଉଁ ଆଡକ୍ର ନ ଅନେଇ ତଳକ୍ର ମୁହଁ ପୋତିପୋତି 
ଚାଲୁଥିବା ଝିଅ ଡାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେହ ହାତ ସବୁକୁ କଭର୍‌ କରି ଦେଇଥିବା ଟ୍ରାତିସିନାଲ୍‌ 
ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଛିତ୍ଚାତି କଥା କହୁଥିବା ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନିଢକୁ ଅଧିକ ଗୁନ୍ଦରୀ ଭାବି ଗର୍ବରେ କାହାରି ସହ କଥା ହେଉ ନଥିବା ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଷା ବ୍ରତ କରୁଥିବା ଅର୍ଥୋତକ୍କ ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ 
ୟୁନିଭର୍ସିଟିର ସନ୍ତୋଷିନୀ, ତୃପ୍ତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ସୀମା ମିଶ୍ର ଆଦି ସୀମାନ୍ତ କୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସୀମାନ୍ତର ଧାରଣା ଯେଉଁ ସହରରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଯେତେ ଅଧିକ ସେ ସହର ସେତେ 
ସମୃଦ୍ଧ ଓ ଢୀବନ୍ତ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅବହୁଳ ସହରର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ସ୍ରେଶାଲ ବୋଲି ସମାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି । ଏମିତି 
ଅନେକ ଅଜବ ଥ୍ରେତଲେସ୍‌ ଯୁକ୍ତିର ଏନ୍ତୁଡି ଶାଳ ହେଉଛି ସୀମାନ୍ତର ସେହି ୨୪ ବର୍ଷୀୟ ପ୍ରିୟ 
ମସ୍ତିଷ୍ଟ । ଚାର ସବ୍ରବେଳେ ଅଢବ ଯୁକ୍ତି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଅଢବ ଫିଲୋସଫି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ସୀମାନ୍ତର କନସେପସନ୍‌ ମୁସ୍ିଲ୍‌ । 

ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଦେବଠାରୁ ଅଧିକ ଭକ୍ତି କରେ ସୀମାନ୍ତ । ଅନ୍ଧ ଭାବେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ସୀମାନ୍ତ । ତେବେ କ'ଣ ଅପେଷା ରାୟ ଦେବୀ ଦୂର୍ଗା]୍କର ଆଧୂନିକ ରୂପ ନା ମାତା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନୂଆ ସଂସ୍ରଣ ନା ମହାକାଳୀଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ଅବତାର? 

କିନ୍ତୁ ତବ୍‌ଲୁର ଯୁକ୍ତି ଓଲଟା । ସେ ସବୂବେଳେ ମୁଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପୃଣା କରେ | ବିରୋଧ 
କରେ ! ତା ମତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଗଧ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ନଳକରଣ୍ଡ 
ଅଙ୍କ , କେବିକେ ଢିଲ୍ଲାମାନଙ୍କୁ ଜାତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କାମ ଯୋଜନାରେ ଆସୁଥିବା ଚାଉଳ: ଯାହାକୁ 
ନେଇ ପେତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ହିଁ ସାରୁ ପତ୍ରରେ ଢଳଉଳ ହେଉଥିବା କାକର 
ବିନ୍ଧ ଓ ସର୍ବଦା ତଳକୁ ଖସି ପଡିବାର ସାମ୍ବାବ୍ୟ ଆଶଙ୍କା । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ବିଷ ହଳାହଳ ଓ 
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ମହ୍ରାକାଶର ବିସୂୟ ବ୍ଲାକ୍‌ ହୋଲ୍‌ ଯେଉଁଠି ସବୁ ଶୋଷି ହୋଇଗଲାପରେ ବି ପୁଣି ଶୋଷଣ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବା ଲହଲହ ଜିଭ, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ରଦ୍ଧା ମର୍ଜ୍ୟରେ ପୂଜା ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ମହିଷାଶୁରର ପ୍ରାଣ ହାନୀ ଘଟିଛି, ରାମାୟଣରେ ରାବଣ ଭଳି ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟର ଘଟିଛି 
ଅବସାନ, ଇତିହାସର ଅଗଷ୍ଟସ୍‌ ସିଜର ଓ ଢ଼ୁଲିୟସ ସିଜରଙ୍କ ଭଳି ମହା ପୋଦ୍ଦାଙ୍କର ଘଟିଛି 
ପରାଜୟ, ବିଲ୍‌ କଣ୍ଟ ନ, ଜନ୍‌ କେନେଡ଼ିଙ୍କ ଭଳି ଦକ୍ଷ ଆମେରିକୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ହୋଇଛନ୍ତି ବଦନାମ । 
ଆଉ ଏହି ସ୍ତଲାର ବ୍ରେନି ସୀମାନ୍ତଟା ମଧ୍ୟ ଘାଣ୍ଟି ହଉଛି ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ପାଇଁ । 

ସୀମାନ୍ତ ଓ ତବଲୁ ଦୂର୍ଦ୍ଦେ ପେତେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ଝିଅ ମ୍ୟାଟରରେ ସେମାନଙ୍କର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ମତ ରହିଛି । ଏହାକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ଦର୍ଶନ । 

ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହରର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ସୀମାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ମଡର୍ଣ୍ଣ 
ଓ ଲିବରାଲ୍‌ । ସେ ସହର ତଥା ଯୁନିଭର୍ସିଟିର ପ୍ରାଉତ । ସେ ପିନ୍ଧେ ଢିନସ ଓ ମ୍ିଭଲେସ୍ବ । ତା 
ଗହମ ରଙ୍ଗର ମୁହଁରେ ଥର୍‌ ମରୁଭୁମିରେ ଖଜୁରୀ ଗଛ ପରି ଉଠିଥାଏ କାର୍ଭା ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି 
ଅତି ବିରଳ ଓ ବହୁ ମୁଲ୍ୟବାନ ବ୍ରଣ । ସେ ସବୁ ପୁଅଙ୍କ ସହ ନିସଙ୍କୋଚରେ ମିଗିପାରେ । ସେ 
ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଡ । ସେ ଢିନିୟସ୍‌ । ପଢେ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ । ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷ ସୋସିଓଲୋଡିର ଛାତ୍ରୀ । ଯିବାଆସିବା 
କରେ କାର୍‌ରେ ! କଥାବାର୍ତା ମିକ ଇଂଲିଶରେ । ସପ୍ତାହକୁ ସାତ ଥର ବଦଳାଏ ତା ବାସ୍ତୀ ଦେହରୁ 
ପୋଷାକ । ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ଖାଏ ପାର୍ଲରରେ । ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହସେ ଟି-ସାର୍ଟ କଟନ ଢିନସ ପିନ୍ଧା 
ତେଙ୍ଗା ପିଲାଙ୍କ ସହ ପାର୍କରେ । ଆଖି ନଚେଇ ଓ ମାଜି ଦେଖେଇ କଥା ହୁଏ ବୟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡଙ୍କ 
ସାଥୀରେ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଡରେ | 

ଅପେଷା ରାୟ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆସିଲେ ଚହଲି ଉଠେ ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନର ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ । ବଜିଯାଏଏ 
ହାର୍ଟ୍‌ ବିଟ୍‌ ସବୁ ସୋସିଓଲୋଜଢି ଛାତ୍ର ଓ ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର | ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର ହୋଇ ପତେ କ୍ଲାସ୍‌ର 
ବେଞ୍ଚ, ତେସ୍ପ ଓ ଝର୍କା, କବାଟ । କୁାସରୁ ଫେରିଲେ ବେସ୍ତ ହୋଇପତେ ଯୁନିଭର୍ସିଟିର କ୍ୟାମ୍ଭସ । 
ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ଷ୍ଟାଇଲିସ । ସୀମାନ୍ତ କୂ ଅପେକ୍ଷା ରାୟର ଏହି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ବହୁତ ପସନ୍ଦ । ଅପେକ୍ଷା 
ରାୟ କିନ୍ତୁ ଟିଟିଲାଗତର ତାପମାତ୍ରାଠାରୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତପ୍ତ ପୁଣି ଦାରିଂବାତିର ସ୍ଲୋ ଫଲ୍‌ ଭଳି 
ରିମଝିମ୍‌ ଓ ଶୀତଳ । ଯେଉଁଠି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୌଦ୍ର ତାପରେ ଅଂଶୁଘାତ ମୃତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା ସହିତ ଅତ୍ୟଧିକ 
ଥଣ୍ଡାଜନିତ କୋଲାପ୍‌ସ ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ବାବନା ଅଧିକ । ସେମିତି ଏକ ଝିଅର କନସେପଟ ହେଉଛି 
ଅପେକ୍ଷା ରାୟ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି । ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ କେବେ ନୁହେଁ । 
ସବ୍ରବେଳେ ବେସ୍ତ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାମରେ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ଇକନମିକ ଆଉ ସୋସିଆଲ୍‌ 
ବି। 

କ୍ୟାମ୍ପସ ହେଉ କି ପାର୍କଃ ପୁଅଙ୍କ ସହ ହସିହସି କଥା ହେଉଥିଲାବେଳେ ସୀମାନ୍ତକୁ କିନ୍ତ 
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ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ ଭଲ୍ଲ ଲାଗେ । ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କେବେ ବି ସୀମାନ୍ତ ସହ କଥା ହୋଇନି । ସୀମାନ୍ତ 
ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟୀ କରିଛି ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହିତ କଥା ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ବବ ହୋଇ 
ପାରିନି । ତେବେ ବି ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଖାଲି ଟିକେ ଦେଖି ଦେଲାପରେ ସୀମାନ୍ତ ନିଜକୁ ବେଶ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଓ ଜଣେ ନିଦ୍ତ୍ରାବାନ୍‌ ଭକ୍ତ ଭାବି ଖୁସିରେ ଆତ୍ୃ ହରା ହୋଇପଡେ । 

ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ନେଇ ସୀମାନ୍ତ ଓ ତବଲୁ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଛି ଅନେକ ତର୍କ ଅନେକ 
ଯୁକ୍ତି, ଅନେକ କଥା କଟାକଟି । ସୀମାନ୍ତ ମତରେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ହେଉଛି ସହରର ରାଣୀ । ରାଣୀ 
ମହୁମାଛି । କୋହିନୂର ହୀରା । ଗ୍ୟାମଲ ସ୍ୟମନ୍ତକ ମଣି । ତା ପାଇଁ ସହରର ଷ୍ଟାଟସ୍ପ ବଢିଛି । 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଘେଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବିତ । ସେ କେବଳ ଝିଅ ନୁହେଁ । ୟୁନିଭରସିଟିର ହାର୍ଟ 
ବିଟ୍‌ । ସେ ଯୋଗ ଦିଏ ସହରର ବଚତବତ ପାର୍ଟି, ଫଙ୍କ ସନ ଆଉ ସେମିନାର୍‌ରେ । ତାର ସହରରେ 
ଅନେକ ପୂରୁଷ ବନ୍ଧୁ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହରର ଏକ ବ୍ରାଣ୍ଡ୍‌ ନେମ୍‌ । 

ସେ ସାହାରାର ମରୁଦ୍ୟାନ ଓ ଲବଙ୍ଗର ଦୀପ ଢାଞ୍ଜିବର ! ସେ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆର ପୂର୍ବାହ 
ଓ ଲଣ୍ଡନର ଅପରାହ୍ୃ । ସେ ରାଜସ୍ଥାନର ଥର୍‌ ଓ ଆସାମର ଚେରାପୁଞି । ଅଧିକ ବର୍ଷା ଓ 
ବର୍ଷଣମୁଖର ଅପରାହ୍ନ । ବର୍ଷା ଦିନର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପିଲାମାନେ ଭସାଉଥିବା କାଗଢ ତଙ୍ଗା ଓ 
କୃହ୍ମତି ଘେରା ପାହାନ୍ତା । ସେ ଶୀତ ସକାଳ ଓ ଖରାଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା । ସେ ନିରୀହ କପୋତ ଭଳି 
ନରମ, କୋମଳ ଏବଂ ମିଂହୀ ପରି ହିଂସ୍ଥ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ । ସେ ଗୋଲାପୀ ସହର ଢୟପୁର ଓ 
ହାଇଟେକ୍‌ ସିଟି ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ । ସେ ତା ଭିନ୍‌ସର ମୋନାଲିସା ଓ ପିକାସୋଙ୍କ ଛେଳି । ସେ 
ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ଶୀରାଧା ଓ ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ଯାଞ୍ଚସେନୀ । ସେ ବି ଗୋପୀ ମହଦ୍ରାନ୍ତିଙ୍କ ମାଟି ମଟାଳ । ସେ 
ସାତକୋଶିଆର ମହାନଦୀ ଓ ଚିଲିକାର କାଳିଢାର । ସେ କୁଆଁର ପୂନେଇର ଶୀତଳ ଜହ୍ନ ଓ 
ବୈଶାଖ ମଧ୍ୟାହୃର ତତଲା ଡ଼ହଡ଼ହ ସୂର୍ଯ୍ୟ 

ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ନେଇ ସୀମାନ୍ତ ତବଲ୍ୁ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଛି ତର୍କ । ତର୍କରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । 
ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ହାତାହାତି । ହଷ୍ଟେଲରେ ଦୁର୍ହ୍ଦେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରୁମ୍‌ରେ ରହିଛନ୍ତି ! ସୀମାନ୍ତ 
କେବେ ଡବଲ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନି । ଡ ବଲୁ ବି କେବେ ସୀମାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନି । ଏହି ଘଟଣାକୁ ନେଇ 
ହତ୍ଷେଲରେ ଚର୍ଚା ହୋଇଛି । ପିଲାମାନେ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୂର୍ଯ୍ୟ କେବେ ଭୁଲରେ ପଷ୍ଚିମ 
ଦିଗରେ ଉଦୟ ହୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସୀମାନ୍ତ ଡବଲ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁତୁ କେବେ ବି 
ଅଲଗା ହୋଇ ନପାରେ ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ୟୁନିଭର୍ସିଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଏହା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡିଛି । 

ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସୀମାନ୍ତ ପାଇଁ ଏକ ଦୀପ୍ରିମୟୀ ଆଲୋକବରିକା । ସ୍ତମସ୍ତ ବି ସୟର ପୂର୍ଣ 
ପରିଭାଷା । ଦେବୀ ଦୂର୍ଗାଙ୍କର ଏକ ବିକଳ୍ଳ୍‌ ପରିକନ୍ତ୍ରନା । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସେମିତି ଏକ ରେୟ୍ୟର 
କଲେକ୍‌ସନ୍‌ ଏ ସମଗ୍ର ସହରର । ଚେବେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଯିଏ ବି କଟୁ ମନ୍ତ ବ୍ୟ ଦେଇଛି 
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ସୀମାନ୍ତ ଚାହା ସହ ଝଗଡା କରିଛି । ସମ୍ପର୍କ ଚୂଟେଇ ଦେଇଛି । 

ଘଟଣାଟି ଥିଲା ଏମିତି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହରର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରାଢନୈତିକ ନେଚାଙ୍କ 
କାର୍‌ରେ ବସି ଯାଉଥିବା ବେଳେ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୂ ଚୁମାତୂମି ହେଉଥିବାର ତବଲ୍ୁ ନିଜ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଥିବା କଥା ସୀମାନ୍ତ କୁ କହିଥିଲା । ଏବଂ ଏହା ପରେ ସେମାନେ ସହରର ଏକ ଷ୍ଟାର 
ହୋଟେଲକୁ ଯାଇଥିଲେ | ସେଚେବେଳେ ସମୟ ଥିଲା ରାତି ଦଅଶ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ! ରାତିରେ ଏକ ଝିଅ 
ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହ ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି ବୂଲିବାଟାକୁ ଡବଲୁ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନଥିଲା । ବିଶେଷକରି 
ଚାର ବନ୍ଧୁ ସୀମାନ୍ତ ପେଉଁ ଝିଅ ପାଇଁ ପାଗଳ ହ୍ରୋଇ ପଡୁଛି ସେହି ଝିଅର ଏମିତି ଆଚରଣକୁ ପସନ୍ଦ 
କରି ନଥିଲା ଡବଲୁ । ଏହା ସଢ୍ଦିତ ତବଲୁ ଅପେଷା ରାୟ ସମ୍ଚର୍କରେ ନାନା କଟୁ ମନ୍ତ୍ରବ୍ଯ ମଧ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ପଛେଇ ନଥିଲା । 

ସୀମାନ୍ତର କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି ଥିଲା ଏହା ହେଉଛି ଧନୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ସିମ୍ବଲ ଯେଉଁମାନେ 
ଏଦହ୍ରି ଲିବରାଲିଟି ଆଉ ମତର୍ଣ୍ିଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରନ୍ତି ସେମାନେ ଭୀରୁ ଓ ଅସଦହରିଙ୍ଗ । 
ଏଇଥିପାଇଁ ସୀମାନ୍ତ ଅର୍ଥୋତକ୍ସ ଲୋକଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ । ସୀମାନ୍ତ କହିଥିଲା ଅପେକ୍ଷା ରାୟ 
ସହରର ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଧନୀ | ଚାଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ଟମ୍ବ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଧନୀ ବର୍ଗର 
ଲୋକଙ୍କ ସହ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ତେବେ ଏହି ସମ୍ପର୍କକୁ ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ନେବା ମାନେ 
ସେଭଳି ଏକ ଉଦାରବାଦ ଝିଅକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରିବା । 

ତବଲୁ କିନ୍ଧୁ ସୀମାନ୍ତର ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲା । ସେ କହିଥିଲା ଅପେକ୍ଷା ରାୟ 
ହେଉଛି ଏକ ଢେଣ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ରଷ୍ଠିଚ୍ୟୁଟ୍‌ । ମ୍ୟାଟେ ରିଆଲ୍‌ଷ୍ଟିକ । ଚାର ଅଧିକ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସେ 
କେବଳ ସେହି ନେତା ନୁର୍ଦ୍ଦେ ବରଂ ସହରର ବହୁ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଥୀରେ ରାତ୍ରୀଯାପନ କରୁଛି । 

ଏହା ଶୁଣିବା ପରେ ସୀମାନ୍ତ ତବଲ୍ୁ ଉପରେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥିଲା । ତାକୁ ତା ଘରୁ 
ଧକ୍କା ମାରି ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲା । ଏବଂ ଏହି ଘଟଣା ପରେ ସୀମାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଧୀରେଧୀରେ 
ଖରାପ ହୋଇଥଯିବାକୁ ଆରମ୍ବ କରୁଥିଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଖୋଢୁଥିଲା ।... 

...ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ପାଇଁ ଶେଷରେ ସୀମାନ୍ତ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି 
ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ପାଇବାକୁ ହେଲେ କେଉଁ ମହାଦେବଙ୍କୁ କିମ୍ବା 
କେଉଁ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଢା କରିବାକୁ ହେବ ଭାବିଛି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ଚା ପାଇଁ ନିଢେ ତ ସୃୟଂ 
ଦେବୀ । ଚାକୁ ଛାଡି ସେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦେବୀଙ୍କୁ ବା ପୂଢା କରିପାରେ? କାହାର ବା ସାନିଧ୍ୟ 
ଲାଭ କରିପାରେ? 

ଅପେକ୍ଷା ରାୟର ଉଦାରତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ କାହିଁ କି ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ରାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଛି ସୀମାନ୍ତ । ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ଅଧିକ ପାଗଳ ହୋଇ ପାଇଛି । ପାଗଳ ହୋଇଯିବା ପରେ 
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ଅଧିକ ସିଗାରେଟ ଓ ମଦ ପିଇଛି । ଅଧିକ ହମିଛି ଓ ଅଧିକ କାହିଛି । ବାପାକୁ ଅଧିକ ପଇସା 
ପଠାଇବାକୁ ଲେଖିଛି । ବାପା ଭାବିଛନ୍ତି ସୀମାନ୍ତ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ନା ତା ମୁଣ୍ଡଫୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ତ କେବେ ଏଚେ ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ କରେନା ! ବଦ ଖର୍ଚ୍ଚ କେବେ ବି 
କରେନା | ପ୍ରକୃତରେ ତାର କଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତା ଘାରିଛି । 

ଏହି ସମୟରେ ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଖବର କାଗଢରେ ଗୋଟିଏ ସାଂଘାତିକ ଖବର ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥିବା ତବ୍ଲୁର ନଢର ପଡିଛି । 

ସହରର ଏକ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲରୁ ଢଣେ ଦେହତୀବୀ ସମେତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଗ୍ରାହକକୁ ପୋଲିସ 
ଗିରଫ କରିଛି । ଏହି ସେକ୍ଟ ର୍ୟାକେଟର ରାଣୀ ମହୁମାଛିକୁ ପୋଲିସ ଗିରଫ କରିବା ପରେ 
କୋର୍ଟ ଚାଲାଣ କରିଛି । ସେଇ ରାଣୀ ମହୁ ମାଛି କିଏ ହୋଇଥିବ ତାହା ଡବଲୁ ଚିନ୍ତା ବି କରି 
ପାରୁନି । ଖବର କାଗଢରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫଟୋଟଟିରେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟର ଭୂମି 
ଆଡକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁ ଡବଲୁକୁ କ୍ରମଶଃ କଳା ଓ ଧୂଆଁଳିଆ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଅପେଷ୍ା ରାୟ, 
ଯିଏ କି ସହରର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ । ସହରର ଷ୍ଟାଟସ | ଏକ ଲିବରାଲ୍‌ ମତର୍ଣ୍ଚିଟିର ବିରଳ 
ଏକଢାମଲ । ସେଇ ଅପେଷା ରାୟ ! ବିଚାରୀ | 

ସେତେବେଳକୁ ସୀମାନ୍ତ ସମ୍ବର୍ଣ୍ ଭାବେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଥାଏ ! 

ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବ୍ରଲୁଥାଏ । 

କାହାକୁ ବି ଭଲକି ଚିହ୍ତି ପାରୁନଥାଏ । 

ଚିରା ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଖାଲି ହସୁଥାଏ ଓ ଇଂଲିଶରେ କଥାବାର୍ତା କରୁଥାଏ । 

ତେବେ ସୀମାନ୍ତ ବି ଏହି ମୁଖା ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଟଙ୍କା କେତେ ହଢାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ପାରିଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ବିଚରା ପାଗଳ ହେବାରୁ ବମ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଇପାରି ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ତବଲୁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା । 

ସମୟ ସେତେବେଳକୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା... 

ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଗ୍ଧାସ ତବଲୁର ଛାତି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା... 
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ଛୋଟ ପିଲା ଭାବି ସେ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଛି । ମୋର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
କେବଳ ତାକୁ ପିଲାଳିଆମୀ ଲାଗିଛି । ମୋତେ ନେଇ ସେ କେବେବି ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇପାରିନି । 
ତାହା ହିଁ ତ ଦୂଃଖ | 

ନୀତୁ ଅପା ସହ କଟିଛି ମୋର ସାରା ପିଲାଦିନ । ଖଟରେ ନୀତୁ ଅପା ଓ ମୁଁ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇଛୁ । ପାଖାପାଖି । ନିଦ ବାଉଳାରେ ମୁଁ ଚା ସୃପ୍ତିଳ ଛାତିରେ ହାତ ରଖିଛି । ସେ 
ଥିର୍‌ କରି ମୋ ହାତକୁ ତା ଛାତିରୁ ଉଠାଇ ତଳେ ଥୋଇଛି। ତା ପ୍ରିୟ ପତଳା ଅଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଗୋଡ ପକାଇଛି ଅନେକବାର । ଗୋଡକୁ ଉଠାଇ ତଳେ ରଖିଛି । ତାକୁ କୃଣ୍ଢେଇ ଶୋଇଛି ! ସେ 
ବି ମୋତେ ତା ଉଷୁମ୍‌ କୋଳକୁ ଆଉଢି ନେଇଛି । ମୋ ଗାଲକୁ ଚିପି କହିଛି ଦୃଷ୍ଟ ଟୋକା! ମୁଁ ତା 
ଗୋଲାପୀ ଗାଲରେ ଚୁମା ଦେଇଛି । ସେ କେବେବି ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନି । ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେବାଟା ଯଦିଓ 
ତାର ଶୋଭାକୁ ବୃଵି କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତାହା ସମ୍ବବପର ହୋଇପାରିନି । 

ବୟସରେ ସେ ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବତ଼ । ସେ ଏକ ଅସମ୍ବବ ଗପର ନାୟିକା । ସେ ମୋ 
ଗେହି ନୀତୁ ଅପା । କେବଳ ମୋର ନୂର୍ଦ୍ଦ ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ସୁନା ଝିଅ ନୀତୁ । ସୁନା ନାକି 
ନୀତୁ । ହସକୂରୀ ନୀତୁ । ସ୍ୃପ୍ପର ନୀତୁ । ଲାସ୍ୟମୟୀ ନୀତୁ ! ଛନ୍ଦମୟୀ ନୀତୁ । ମୁଁ ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଟିକି ଭାଇ । ଗେହୁ ଭାଇ । ଦୃଷ୍ଟ ଭାଇ । 

ପିଲାଟି ବେଳୁ ସେ କେବଳ ମୋତେ ଆକଟ କରି ଆସିଛି ! ଗୁତୁ ପାହାଚ ତାଳ ଗଛ 
କରିଛି । ସୁନା ଗତିଆରେ ବୂତେଇଛି । ପୁଅ ଗତିଆରେ ବ୍ରଡେଇ ପାରିନି । ନାନା ବାୟା ଗୀତ 
ତାମ ଚିଲିଚିଲି କାଇଁଚ କାକୁତି ପିତା ନଳିତା । ଗିଙ୍ଗ ପାନିଆରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଷ୍ତେଇ ଦେଇଛି । ମୋ 
ଗାଲକୁ ଚିପିଛି । କାଳିଆ କୁତୁରୁ କାଳିଆ କୁତୁରୁ କରିଛି । ମୋତେ ହାତ ଧରି ସ୍ତୁଲକୂ ନେଇଛି । 
ମୋତେ ବଣକୁ ବୁଲେଇ ନେଇଛି | ପଣସ ପତର ପାରି ଶୋଇଛୁ ! ବାଘ ଆସିଲେ ତରିବୁନି ବୋଲି 
କହିଛି । ମୁଁ ଆଦୌ ତରିବିନି ବୋଲି ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି । ମୋ ଆଖିକୁ ସେ ଢୋର୍‌ କରି 
ଫୁଟିଛି । ମୁଁ ତରି ଯାଇଛି । ସେ କିରିକିରି ହୋଇ ହମିଛି । ତରିଗଲୁ ତରିଗଲୁ କ୍ରି ଗୋତ କଚାଡି 
ନାଚିଛି । ତା ପାଦର ପାଉଁଢି ଝଣଝଣ କରିଛି । ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଛି । ମଟନ୍‌ ହୋଇଛି । 
ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଛି । 

ପିଲାବେଳେ ମୋତେ ସେଇ ଗିଉଳି ଲଗା ପଥର ଉପରେ ଗାଧୋଇ ଦେଇଛି । ଗାଧୋଇ 
ସାରିବା ପରେ ଦେହରେ ପାଉଡର ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ଆଖିରେ କଢଜଳ ଲଗେଇ ଦେଇଛି । 
ଡାଆଣୀ ହାଇସ ନ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କଢଳ ଟୋପି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଛି । ଆଖିରେ କଜଳ 
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ଲଗେଇ ହେବାଟାକୁ ଯଦିଓ ମୁଁ ବିଗିଡେ ତେବେ ସେ ଜବରଦସ୍ତ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିଛି । ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ଘସିଘସି ମୋ ଦେହରୁ ମଳି 
ଛଡେଇଛି । 

ଶିଉଳିରେ ଗୋଡ ଖସିଯିବ ବୋଲି ମୋତେ ସତର୍କ କରିଛି । ଗିଉଳିକୁ ମୋର ପିଲାବେଳ୍ପ 
ଭୟ । ଏଇ ନୀତୁ ଅପାଟା ମୋତେ ଶିଉଳିକୁ ତରିବା ଗିଖେଇଛି । ଶିଉଳିକୁ ତରିବା ବି ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଶିଉଳିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଗୋଡ ଖସିଯିବ ବୋଲି ସେ ମୋତେ କେଡେବାର ସଚର୍କ କରେଇଛି । 

ଓଃ, ନୀତୁ ଅପାଟା ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ । ସେଇଥିପାଇଁ ଚାର କେବେବି ସେଇ ଶିଉଳି ଲଗା 
ପଥର ପାହାଚରେ ପାଦ ଖସି ଯାଇନି । କାହିକି ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଡ ଖସେ ଓ ବଡ଼ମାନଙ୍କର 
ଖମିଯାଏନି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନୀତୁ ଅପାକୁ କହିଛି । ନୀତୁ ଅପା କିନ୍ତୁ ତାଗିଦ କରିବା ଜଙ୍ଗରେ 
ମୋତେ ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଦେଇଛି । 

ମୋର କିନ୍ତୁ କେଡେ ଥର ପାଦ ଖମି ଯାଇଛି ସେଇ ଶିଉଳି ଲଗା ପଥରରେ । ପୋଖରୀ 
ମଝିକୁ ଭାସିଯାଇ ହାବୁହାବୂ ହୋଇଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋତେ ପାଣିରୁ ଟେକି ଆଣିଛି । ମୁଁ ପାଣି ପିଇ 
ଯାଇଛି । ଛିଙ୍କିଛି । ଥଣ୍ଡା ଧରିଛି । କାଶିଛି । ନାକରୁ ସିଂଘାଣୀ ବୋହିଛି । ଜ୍ର ହୋଇଛି । ନୀତୁ 
ଅପା ମୋର ସେବା କରିଛି । ଗାଁର ଗଣିଆ ସାହୁ ତାକ୍ତର କତିରୁ ଓଷଧ ଆଣି ଦେଇଛି । ାଷଧ 
ମୋତେ ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ବି ଜବରଦସ୍ତ ଖୁଆଇ ଦେଇଛି । ଓଷଧ ନ ଖାଇଲେ ଜ୍‌ର ଭଲ ହେବନି 
ବୋଲି କହିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଟି ପକେଇ ମୋ ପାଖରେ ବସିଛି । ହେ. ଠାକୁରୋ ମୋ ଟିକି 
ଭାଇକୁ ଭଲ କରିଦିଅ ବୋଲି ଆମ ଠାକୁର ଘରେ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି । ମୋ ଡର ଭଲ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ଯାହା କୃହ ପଛେ ସେଇ ଶିଉଳିକୂ ମୋର ଭାରି ତରା ନୀତୁ ଅପାଟାର ସେଇ 
ଶିତ୍ତଳିକୁ ମୋଟେ ଭୟ ନ ଥାଏ । ନୀତୁ ଅପାର କାହିଁ କି ସେଇ ଗିଉଳିରେ ପାଦ ଖସେନି କେଢାଣି? 
ଇଲୋ ବୋଉା ଶିଉଳିରେ ଥରେ ଗୋତ ପତିଛି ମାନେ ଏକା ଥରେ ମଝି ପୋଖରୀରେ | ଟବଟବ । 

ନୀତୁ ଅପା ସାମ୍ବାରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ କେବଳ ଟିକି ପିଲାଟିଏ । ତା ପାଖରେ କେତେବେଳେ 
ବି ମୁଁ ସେହି ଟିକି ପିଲାରୁ ମୁକୂଳି ପାରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନି । ମୋର ସେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀ । ଆଉ ଦି ବର୍ଷ ପରେ ମେଟ୍ରିକ ପରୀଷ୍ଷା । ହାପ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ନୂଆନୂଆ ଚତି ପିନ୍ଧିବା 
ଆରମ୍ବ କରିଛି । ଟିକେ ଟିକେ ନିଶ ବି ଉଠିଲାଣି । କେତେ ଥର ବାପା, ବୋଉ ଆଉ ନୀତୁ 
ଅପାଟାକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସେଇ ନୂଆ ଗଢ଼ୁରିଥିବା ନିଶକୁ ନୂଆ ବ୍ଲେତରେ ଆମ୍ଭରିଛି । ଥରେ 
ନିଶକୁ ବ୍ଲେତରେ ଆମ୍ମରୁ ଆମ୍ଭୁରୁ ନାକ କଟିଯାଇ ପ୍ରବଳ ରକ୍ତ ବାହାରିଛି । 'ନାକରୁ କେମିତି ରକ୍ତ 
ବାହ୍ରାରିଲା' ବୋଲି ନୀତୂ ଅପା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି । କାଛରେ ପିଟି ହ୍ରୋଇଗଲି ବୋଲି ନୀତୁ ଅପାକୁ 
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ରୁଲେଇ ଦେଇଛି । 

ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବି ତ ବତ ହୋଇଛି । ଏଇ ବତ ହୋଇଯିବା କଥା ନୀତୁ ଅପାକୁ କରିଛି 
ସେ କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ମାନିନି । ତାର କେବଳ ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଛୁଆଟି । କିଛି ଶିଖିନି କି 
କିଛି ଜାଣିନି । 

ଛୋଟ ପିଲା ଭାବି ମୋର ଅନେକ ସିରିୟସ୍‌ନେସ୍୍‌କୁ ହସରେ ଉତାଇ ଦେଇଛି ନୀତୁ 
ଅପା । ମୋର ଅନେକ ବଡ଼ ହେବାର ଲକ୍ଷଣକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିଛି । 

ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ନୀତୁ ଅପାର ପୁସ୍‌ ଥି । ମାନେ କଲେଜ ଝିଅ । ମୁଁ 
ପଞ୍ଚମରେ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ତାର ମେଟ୍ରିକ । ମାନେ ହାଇସ୍ତୁଲ ଝିଅ | 

ପିଲାବେଳେ ଆମେ ନିଦା ଗୁଆ ଖେଳିଛୁ | 'ଗୁଞ୍ଜରୂ ଗୁଞ୍ଜରୁ ପାନ ମହୁରୀ /କାହା ହାଚେ 
ଅଛି ନିଦା ଗୁଆ / କହିଦେବ କିରେ କାଳିଆ ଭୁଆଁ ବୋଲି ନୀତୁ ଅପା ତା ଆଣ୍ଡ୍‌ ସନ୍ଧିରେ ନିଦା ଗୁଆକୁ 
ଲୁଚେଇଛି ! ନିଦା ଗୁଆ ଖୋଢିଖୋଜଢି ମୁଁ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଛି । ଶେଷରେ ମୁଁ ତା ଆଣ୍ଡ କୁ ମେଲା କରି 
ନିଦା ଗୁଆକୁ କାଳଜିଛି । ନୀତୁ ଅପାର ଗୋରା ଢଂଘରେ ମୋ ହାତ ବାଢିଛି । ତା ଜଂଘ ମୋତେ 
ଉଷୁମ୍‌ ଉଷୁମ ଲାଗିଛି ! ମୋ ଦେହ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ଝିମ ହୋଇଛି । ରକ୍ତ ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । ତଳି ପେଟ ମିଜ୍‌ କରିଯାଇଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋ ଗାଲକୁ ଚିପି ଧରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ତେଇ 
ଦେଉଥିଲାବେଳେ ତା ଛାତି ମୋ ପିଠିରେ ଆଉଢି ହୋଇଛି । ମୁଁ ଶିହରିତ ହୋଇଛି । ପୋଖରୀରେ 
ପାଣିରେ ବୃତିବୃତି ଖେଳିଲା ବେଳେ ନୀତୁ ଅପାର ବଡୁରା ଦେହକୁ ଧରି ପକେଇଛି । ମୋ ଦେହରେ 
ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଛି । ମୋ ଭିତରେ ଏତେସବୁ ହୋଇଛି | କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଘଟଣାକୁ ନୀତୂ ଅପା ହସରେ 
ଉଡେଇ ଦେଇଛି । ତା ମତଲବରେ ମୁଁ କେବଳ ହିଁ ସେଇ ଟିକି ପିଲା । 

ନୀତୁ ଅପାର ଏଇ ମତିଗତି ଦେଖି ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାତିଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋତେ କେବେ 
ବି ବତ ଭାବି ପାରିନି । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ନୀତୁ ଅପାକୁ ନେଇ ମୋ ଭିତରେ ଅସମ୍ୃବ ଭାବେ 
କମ୍ବେକମିଟି ବସା ବାହିଲେଣି ବୋଲି ସେ ଜାଣି ପାରିନି । 

ଥରେ ନୀତୁ ଅପାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଏକ ଅରୁତ ସୃପ୍ନ ଦେଖିଛି । ନୀତୁ ଅପା ପୋଖରୀରେ ଏକା 
ଏକା ଗାଧୋଉଛି । ସେଠି ଆଉ କେହି ବି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କଇଁଥଅ ଗଛ ଉଦ୍ଦାତରେ ଛକିଛକି ତା 
ଗୋରା ଦେହକୁ ଦେଖୁଛି । ନୀତୁ ଅପା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ଵ ହୋଇ ଘସାମଜା କରୁଛି ତା ଗୋରା 
ଦେହକୁ । ମୁଁ ଲୁଚିଲୁଚି ସବ୍ର ଦେଖୁଛି । ଏହି ସମୟରେ ପଛପଟେ ମୋ ବୋଉ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ବୋଉକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଜିଭ କାମୁଡି ଦେଇଛି । ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ଖଟରେ ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାକୁ କୂଣ୍ଢେଇ ଶୋଇଛି । ମୋତେ ଲାଢ ମାତିଛି । ମୁଁ ଲାଜୂଆ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଏବଂ ଚା ପରଠୁ ନୀତୁ ଅପା ଅଧିକ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗିଛି । 
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ନୀତୁ ଅପାର ଓଠ ଅଧିକ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଛି । ରକ୍ତ ମନ୍ଦାରଠୁ ଢେର ଗାଚ । ତା ଗାଲ ଅଧିକ 
ଗୋଲାପୀ ଲାଗିଛି । ବଗିଚାର ସଢ ଫୁଟା ଗୋଲାପଠୁ ଅଧିକ ସଚେଢ । ତା ଛାତି ଅଧିକ ଉଚ୍ଚା 
ହୋଇଛି । ଧଉଳିଠୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଶୀତଳ | ତା ଅଣ୍ଟା ଅଧିକ ପତଳା ଲାଗିଛି । ସାତକୋଶିଆର 
ମହ୍ାନଦୀଠୁ ଅଧିକ ଅଣଓସାର ଓ ସ୍ରୋତସୃନୀ । ତା ନିତମ୍ବ ଅଧିକ ମୋଟା ଲାଗିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଠାରୁ ଅଧିକ ଶୀତଳ ଓ ମନୋରମ । ମୋଟ ଉପରେ କହ୍ରିବାକୁ ଗଲେ ନୀତୁ ଅପା 
ଅଧିକ ସେକ୍ଟି ଲାଗିଛି । ମୁଁ ତା ଗାଲରେ ଚୂମା ଦେଇଛି । ନୀତୁ ଅପା କିନ୍ତୁ ନିଘୋତ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ରହିଛି । ମୋତେ ରାତି ସାରା ନିଦ ହୋଇନି । ନୀତୁ ଅପାକୁ ରାତି ସାରା ଘନ ନିଦ | 

ନୀତୁ ଅପା ହୋଇଛି ବଟାନୀ ପିଢିର ଛାତ୍ରୀ । ଆଉ ମୁଁ ପସ୍‌ ଟୁର ଛାତ୍ର ! 

ନୀତୂ ଅପା ମୋ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଛି । ପଚାପଢି ନେଇ ତାଗିଦ କରିଛି । ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ନୀତୁ ଅପାକୁ ସମ୍ଭାନ କରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଅପା ଭାବେ ଭକ୍ତି କରିଛନ୍ତି । ନୀତୁ ଅପା ମୋ ପାଇଁ 
ଇଂରାଢୀ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଯୋଗାଡ କରିଛି । ସୋସିଓଲୋଢି ପମିବଲ୍‌ କିଣି ଦେଇଛି । ଗଣେଶ ସାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
ପୁରୁଣା ନୋଟ୍‌ ଆଣି ଦେଇଛି । ମୋ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଫି ଦେଇଛି । ମୋ ପାଇଁ ଟି-ସାର୍ଟ ଆଣିଛି ଓ ଢିନସ 
ଫ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ କିଣିଛି । 

ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାର ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇଛି | ନୀତୂ ଅପାର ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ଟିକି 
ଭାଇ ପରି ଭାବିଛନ୍ତି । ଛୋଟ ପିଲାଟା ଭାରି ସିମ୍ଚଲ୍‌ ଓ ଇନୋସେଣ୍ଟ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ପିଲାଟା 
କିଛି ଢାଣିନି ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିଛନ୍ତି । 

ପୂଢା ଛୁଟିରେ ନୀତୁ ଅପା ଓ ମୁଁ ବସରେ ପାଖାପାଖି ବସି ଘରକୁ ଫେରିଛୁ । ମୋର ମନେ 
ପତୁଛି ଜୂଳାଉ କଜୂଳାଉ ମୁଁ ନୀତୁ ଅପା କାନ୍ଧରେ ଆଉଉଢି ଶୋଇ ପତିଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖି ଆଉଁସିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ପୁଣି ଥରେ ପିଲାଳିଆ ଭାବିଛି । ମୋତେ ନେଇ କେବେବି 
ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇନି । ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ କାହ ମାତିଛି । ନୀତୁ ଅପା କାହିକି ମୋତେ ବଡ଼ ଭାବୁନି. 
ସିରିୟସ୍‌ ହେଉନି କେଢାଣି? 

ଏମିତି କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ନୀତୁ ଅପାକ୍ର ଅଧିକ ସିରିୟସ୍‌ ଓ ଗମ୍ବୀର କରି ଦିଅନ୍ତା ସେ 
ସମ୍ଚର୍କରେ ମୁଁ ଅଧିକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ପତିଛି । କ୍ରମେ ସେ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିକରି ମୁଁ ଅଧିକ ବଡ଼ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ନୀତୁ ଅପା ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ତା ଓଦା ଦେହ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ବୁ ରଙ୍ଗର ବ୍ରା ତା 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପିଠିରୁ ଚମକ଼ାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଏକ ଏକ୍ଟଲେଣ୍ଡ କଲର କମ୍ବିନେସନ୍‌ ନୀତୁ 
ଅପାର ଅଙ୍ଗବସ୍ତ ଓ ଦେହ ¦! ଶାଢି ପିଛିଥିବା ବେଳେ ତା ପେଟ ଦେଖିଛି । ଶିଲ୍‌। ଶେଙ୍ଟୀର ପେଟ 
ପରି । ତା ଗଭୀର ନାହିରେ ଆଞ୍ଜଳାଏରୁ ଅଧିକ ପାଣି ଧରିବାର ଷମତା ରହିଛି । ଏହି କଥା ଚିନ୍ତା 
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କରୁକରୁ ହଠାତ୍‌ ଚାକୁ ବାହା ହୋଇ ପଡିବାକୁ ଇଛା ହୋଇଛି । ବାହା ହବା ମାନେ ତା ସହ ସବୁ 
ଦିନ ଘର ସଂସାର କରି ରହିବା କିମ୍ବା ରାତିରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଶୋଇବା ସେଇଟା ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରିନି । କିନ୍ୁ ବାହା ହବା ପାଇଁ ଇଛା ହୋଇଛି | ଚଟାପଟ୍‌ କିଛି ଗୋଟା ଡିସ୍କଭର କରିଦେବାକୁ 
ଇଛା ହୋଇଛି । କିମ୍ବା ଇନଭେନସନ୍‌ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବଢିଛି । 

ଥରେ ମୁଁ ସାହସ କରି ନୀଚୁ ଅପା ଗାଲରେ ଚୁମା ଦେଇଛି । 

ନୀତୁ ଅପା ଖୁସି ହୋଇଛି । 

ମୁଁ କହିଛି ନୀତୁ ଅପୀ, ତତେ ମୁଁ ଦୂନିଆରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲ ପାଇଛି । 

ସେ ହଁ ଭରିଛି । 

ସେ କହିଛି ମୁଁ ବି ତ ମୋ ଟିକି ଭାଇକୁ ଜୀବନ ଦେଇଛି | 

ମୁଁ କହିଛି ନୀତୁ ଅପା, ତୋ ବିନା ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରିବିନି । 

ସେ ବି କହିନି ମୁଁ ମୋ ଟିକି ଭାଇଟିକୁ ଛାଡି ମୁହୁର୍ଭେ ରହି ପାରୁନି । 

ମୁଁ କହିଛି, ନୀତୁ ଅପା ତତେ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରୁଛି । 

ନୀତୁ ଅପା କହିଛି ମୁଁ ଚ ମୋ ଗେହ୍ଲା ଭାଇର ପ୍ରେମରେ ପଡିଛି । 

ନୀତୁ ଅପା ହସିଛି । ମୁଁ କାହିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି ବୋଲି ନୀତୁ ଅପା ଡାଣି ପାରିନି । 
ସେଇ ନ ଢାଣି ପାରିବାଟା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବଡ ଦୂଃଖ ବୋଲି ଭାବି ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡିଛି । 
ଥରେ କାନ୍ଦୁକାନ୍ଦୁ ନୀଚୂୁ ଅପାକୁ ଛାତିରେ ଢାବୁଡି ଧରିଛି । ନୀତୁ ଅପା ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ମୋତେ 
ଆଉଢେଇ ନେଇଛି ଡା ଛାତିକୁ । ମୁଁ ପୂଣି ଗିହରିତ ହୋଇଛି । ରୋମାମ୍ଭିତ ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡ 
ଝିମ୍ଝିମ୍‌ କରିଛି । ନୀତୂ ଅପା କେବଳ ପୁଲକିତ ହୋଇଛି । କେବଳ ଟିକି ଭାଇଟିକୁ ନେଇ ସୃପ୍ପ 
ଦେଖିଛି । 

କ୍ୟାମ୍ଚସର ସେଇ କଦମ୍ବ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ନୀଚୂ ଅପା ଉଡି ଯାଉଥିବା ଚଡେଇଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ତା ପାଖରେ ବସିଛି । ନୀତୁ ଅପା ଅନ୍ଯମନସ୍ପ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଛି । କ୍ରମେ ପୃଥିବୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୋଇଛି । 
ଆମର ଡେଣା ଲାଗି ଯାଇଛି । ଆମେ ବି ସେଇ ଚଡ଼େଇଙ୍କ ଭଳି ଆକାଶରେ ଉଡିବାକୁ ପ୍ରୟାସ 
କରିଛୁ । ଉଡିଛୁ । ଉତିଛୁ । ଏବଂ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଛୁ | 

ଟିକି ଚଡ଼େଇଟି ସେମିତି ଆକାଶରେ ଉଡିଛି । ନୀତୂ ଅପା କହିଛି ଏଇ ଟିକି ଚଢେଇଟି ଭଳି 

ଉଡି ଯିବୁନି କେଉଁ ଦୂର ରାଇଢ । ମୁଁ କହିଛି ଚତେ ଛାତି ମୁଁ କୂଆଡକୁ ବି ଉଡିଥିବିନି । ମୁଁ କହିଛି 
ଟିକି ଚଢେଇ ହେଲେ ତୁ ଆକାଶ । ଆକାଶ ଛଡା ଚଜେଇଟି ବା କେଉଁଠିକୁ ଯାଇପାରିବ ବୋଲି 
ନୀଡ଼ ଅପାକୁ କହିଛି । 


o 


ଚୁ 
ମମ 
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ସେ କାହିଛି । ମୁଁ କାନ୍ଦିଛି । ସେ ତା ଆଖିରୁ ଲହ ପୋଛିଛି । ଚା ଲାଲ୍‌ ଚୁନ୍ତିରେ ମୋ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଛି । ସେଚେବେଳେ ଚା ଦେହ ମୋ ଦେହକୁ ଛୁଇଁଛି । ଗୋଟା ଝିଅ ଝିଅ ଗନ୍ଧ 
ମୋଚେ ପାଗଳ କରିଛି । ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାକୁ କହିଛି ଆଉ ଗୋଟା ଚୂମା ଦେବି । ସେ କହିଛି ହଁ ଦେ । 
ମୁଁ ଦେଇଛି । ସେ ନେଇଛି । 

ନୀତୁ ଅପା ମୋ ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ବେଳୁ ଆମ ଘରେ ରହିଛି । 
ମୋତେ ବର୍ଷେ ହୋଇଥିଲା ନୀଚୁ ଅପା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି । ସେହି ଦିନଠୁ ପୁରାପୁରି ଆମ ଘରେ 
ରହିଛି । ବାପା ନୀଚୁ ଅପାକୁ ଭାରି ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି । ମୋ ବୋଉର ସୁନା ଝିଅ ନୀତୁ ଅପା । 
ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ନୀତୂ ଅପା । 

ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇଛୁ । ପିଲାବେଳେ ଧୂଳି ଖେଳ ଖେଳିଛୁ । ମୋ କଣ୍ଢେଇ 
ରାଣୀ ହୋଇଛି । ତା କଣ୍ଢେଇ ରାଢା । ଆମେ ଚାଙ୍କର ବାହା ଘର କରିଛୁ । ଧୂଳିରେ ମିଛିମିଛିକା 
ଭାତ, ଡାଲି, ଖିରି, ଚର୍କାରୀ କରି ସାରୁ ପତ଼ରେ ମିଛିମିଛିକା ପରଷାପରଷି ହୋଇଛୁ । ଛୋଟଛୋଟ 
କପଡାରେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ ଆମ କଣ୍ଢେଇକୂ ବୋହୁ କରି ସଢେଇଛୁ । ବାହା ଘର ବେଳେ ମିଛିମିଛିକା 
କାହିଛୁ । 

କ୍ଷେତରେ ଥିବା ପଲାରେ ବସି ପରିବା ଢଗିଛୁ । ସେଇ ପଲ୍ଲାରେ ମୁଁ କେତେ ଥର ନୀତୁ 
ଅପାକୁ କୂଣ୍ଢେଇଜି ଶୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ନିଜକୁ ବୟସ୍କ ବୟସ୍ତ ମନେ କରିଛି । ଢାମୁ କୋଳି 
ତୋଳିଛୁ । ହରଡ ଛୁଇଁ ଚୋଳି ଖାଇଛୁ । ଆମ୍ବ କଷି ଚଟଣୀ କରି ଖାଇଛୁ । ଚେନ୍ସୁଳି ଝୋଳ କରି 
ହାପୁଡିଛୁ । 

ନୀତୁ ଅପା ପୁଣି ମୋତେ ପିଲା ଭାବିଛି । ଏହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ବହୁଚ କିଛି ପିଲାଳିଆମୀ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ବସିଛି । ସେ ସବୁକୁ ନେଇ ନୀତୁ ଅପା କିଛି ହେଲେ ବି ଚିନ୍ତା କରିନି କି ମନ ଦୁଃଖ 
କରିନି । ମୁଁ ଥମ୍ଥମ ହୋଇଛି । ମୋ ଆଖି ଲାଲ୍‌ ହୋଇଛି । ମୋ ଓଠ ଥରିଛି । ମୋ ଦେହର 
ତୀବ୍ରତା ବଢିଛି । 

ନୀଚୂ ଅପାର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଢୋର୍‌ କରି ମୁଠେଇ ଧରିଛି । ସେ ହମିଛି । ରହସ୍ୟ ହସ । 
ମୋନାଲିସାର ହସ । ନୀତୁ ଅପା ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ଗୋରୀ ଗୋରୀ ଲାଗିଛି । 

ତା ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋତେ ପଦ କଜୀ ଭଳି ମନେ ହୋଇଛି । 

ଚାର ଓଠ ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର ପରି ଚହଟିଛି । 

ଗାଲ ଗୋଲାପ ଭଳି ବାସ୍ବାମୟ ହୋଇଛି । 

ତାର ଢଂଘ ଦେଖି ମୋ ଦେହ ଝିମଝିମ ହୋଇଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଝିମ୍ଝିମ ହେବା କଥା ବି 
କହିଛି । ସେ ହସିଛି । ତା ଆଖି ବତବତ ହୋଇ ଯାଇଛି । କହିଛି ପିଲାଟା! ସେ ଏଥିରେ କେବେବି 
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ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନି । ଗାଲକୁ ଛାତି ମୁଁ ଥରେ ତା ଓଠରେ ଚୁମା ଦେଇଛି । ସେ ପୁଣି ଥରେ ବି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନି । ତେବେ ମୋତେ ଏସବୁ ଗୃପ ସ୍ବପ୍ନ ଲାଗିଛି । ନୀତୂ ଅପା ବିନା ବଞ୍ଚି ହେବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଛି । ମୋ ବିନା ସେ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଛି । 

ମୁଁ ନୀଜୁ ଅପାକୁ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ୃପ୍ନ ଦେଖିଛି । ମୋ ନୀତୁ ଅପା ଏକ ରାଜ କୁମାରୀ 
ବେଶରେ ରାଢ ଉଆସରେ ରତୃ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଏକ ଅସ୍ପର ତାକୁ ଉଠାଇ 
ନେଇଛି । ମୁଁ ରାଜ କୁମାର ସାଡି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛି । ତାର ଗୃୟମ୍ବର ଆୟୋଜିତ ହୋଇଛି । 
ଶହେ ରାଜ୍ୟରୁ ବଛାବଛା ରାଜକୂମାରମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ହରି ପସନ୍ଦ କରିଛି । 
ନୀତୂ ଅପା ପାଇଁ ମୁଁ କରିଛି ଏକ ସ୍ବପ୍ନ ମହଲ । ପୃଥିବୀର ସପ୍ତାଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ ସେହି 
ଅନନ୍ୟ ମହଲ ! ନୀତୁ ଅପାକୁ ସେଇଠି ବସେଇଛି । ସେଇଠି ବସି ସେ ଉଦ୍ୟାନର ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ 
କରିଛି । ନୀତୂ ଅପାକୂ ନେଇ ମୋ ସୃପ୍ଣର ଖିଅ ଲମ୍ବିଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ଦୂରକୁ । ବହୁ ଦୂରକୁ । 

ଆମ୍ବ ଚୋଳିବା ପାଇଁ ନୀତୂ ଅପା ତାକିଛି ! ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବୁଲି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି । 
ପାର୍କ ଯିବାକୁ କହିଛି । କହିଛି ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ । 

ନୀତୂ ଅପା ଓ ମୁଁ ଢହ୍୍‌ ଆଲୁଅରେ ନଇ ବାଲିରେ ବସିଛୁ । 

ସେ ହସିଛି । ରହସ୍ୟ ହସ । ମୋନାଲିସାର ହସ । 

ମୁଁ କହିଛି ନୀତୁ ଅପା! ତୁ କଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ? 

ସେ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛି । ଓ କହିଛି ତୋ ବିନା ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗେନାରୋ ତୁ 
ମୋ ଟିକି ଆଉ ଗେହା ଭାଇରୋ ତୁ ମୋ ଟିକି ହିରୋ । ତୁ ମୋ ଟିକି ପ୍ରେମିକ । ମାଇଁ ଲିଟିଲ୍‌ 
ଓଣ୍ଡର । ମାଇଁ ଲିଟିଲ୍‌ ହାର୍ଟ! 

ନଦୀ କୂଳ କ୍ରମେ ନିର୍ଜନ ହୋଇଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ବହଳ ହୋଇଛି । ବଗ ବଗୁଲି ଆଧାର 
ଦିଆଦେଇ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାକୁ ଚୂମା ଦେଇଛି । ଛାତିରେ ଢାବୃତି ଧରିଛି । ଚା ଶାଢି ଖସେଇ ଦେଇଛି । 
ବୁାଉଢ୍‌ ବଟମ ଖୋଲିଛି । 

ନୀତୁ ଅପା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କାହିଛି । 

ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ମୋତେ 
ବଡ଼ ଭାବିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ” କଥା ମୁହଁ ଖୋଲି କହିନି । ଖାଲି କାନ୍ଦିଛି । କେବଳ 
କାହିଛି । 

ମୁଁ ତା ଛାତିରୁ ବ୍ରା ପିନ କାଢିଛି । 

ନୀତୁ ଅପା ଆହୁରି କାନ୍ଦିଛି । 
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କଇଁ କଇଁ କାହିଛି । 

ସାରା ନଇ ପଠା ବାଲି ତା ଲୁହରେ ଭିଜିଛି । 

ତା କୋହରେ ମୋ ଛାତି ଅରି ଉଠିଛି । 

ନୀତୂ ଅପା ସେବେଠୁ କାହିଛି । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଛାତି ଓଠ ଥରେଇଛି । ଲୁହ ଆଖିରୁ 
ଝରି ଓଠରେ ଛାତିରେ ଭିଢିଛି । 

ନୀତୁ ଅପାର କୋମଳ ଛାତି ଲୁହରେ ବଚୁରିଛି । ବତୁରି ଯିବା ପରେ ତା ଛାତି ଅଧିକ 
ବାସ୍ପାମୟ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାର ଛୁଆଁରେ ଫ୍ରଲି ଉଠିଥିବା ମାଟିଭଳି ସୃପ୍ୃପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ପତିଛି ନୀତୁ ଅପାର ଛାତି । 

ଏହି ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ବି କାହିବାକୁ ଲାଗିଛି । ଆମେ ଉଭୟ କେବଳ କାହିଛୁ । 

ନୀତୁ ଅପା ହଠାତ୍‌ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କହିଛି 'ତୁ ବତ ହୋଇ ଯାଇଛୁ ରେ' । ଢେର ବତ । 
ବୟସ୍ତ । ଖୁବ ବୟସ୍କ । 

'ତୁ ଆଉ ମୋଟେ ଛୋଟ ହୋଇ ରହିନାଡୁ' ବୋଲି କହି ମୋ କୋଳରେ ଲୋଟି ଯାଇଛି 
ନୀତୁ ଅପା । 

ମୁଁ ବଡ ପାଟିରେ କାହ୍ଦିଛି । 

ମୋର ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦର ଅପମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ମୁଁ ଶବ୍ଦହରା ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ କେଉଁ କନ୍‌ସେପଟକୁ ରୁପାନ୍ତ ରିତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ନିଢକୂ ଇଶ୍ଵର ଭାବେ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇଛି । ଯଦିଓ ମୁଁ ତାକୁ କଥା 
ଦେଇଥିଲି ଯଦି ସେ କେବେ ସତସତିତା ଇଶ୍ଵରୀ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ନିଜକୁ ତତ୍୍ଷଣାତ 
ଇଶ୍ବର ଘୋଷଣା କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ଵର ହେବାଟା ବଡ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ନୀତୁ ଅପାକୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିଛି । 

ନୀତୁ ଅପା କାହିଛି । କେବଳ କହିଛି 'ତଚୁ ବତ ହୋଇ ଯାଇଛୁ' । ବହୁତ ବତ । ଯାହାକୁ 
ମାପି ହବନି । ଆକାଶ ଭଳି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 

.କିନ୍ତୁ ଶିଉଳିରେ ପାଦ ଦେଲେ ଗୋତ ଖସିଯିବ ବୋଲି ନୀତୁ ଅପା ହି ମୋତେ ଗିଖେଇଥିଲା । 
ଶିଉଳିକୁ ମୋର ପିଲାଟି ବେଳୁ ଭୟ । 


ଭିଟାମିନ୍‌ ୩୧ 
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ଆରମ୍ବ କରୁଛି ଗପ । ଯେଉଁମାନେ ଏ ଗପ ଶୁଣିଲାବାଲା ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆଖି ବୁଢି 
ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବସି ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତୁ | ମୁଁ ଦେଇଥିବା ମନ୍ତୁରା 
ତେରଉଁରିଆକୁ ହ୍ବାତରେ ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏହି ମନ୍ତୁରା ତେଉଁରିଆ ଦେହକୁ କିଳି ଦେବ । ଆଉ ଭୂତ 
ପ୍ରେତ ଡାଆଣୀ., ଚିରିଗୁଣି ଯେତେ ବାତେଇ କଚାଡି ହେଲେ ବି କିଛି ବଙ୍କା କରି ପାରିବେନି । ଏହା 
ହେଉଛି କାଉଁରି କାମାକ୍ଷା ମନ୍ତୁରା ଡେରଉଁରିଆ । ବହୁ କ୍ଟ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଏ ତେଉଁରିଆ ମିଳିଛି । 
ଏହା ହାତରେ ବନ୍ଧା ଥିଲେ ତାଆଣୀ. ରତ ସାତ କୋଶ ଦୂରରେ ରହି ଖାଲି ଭୁକି ହେଉଥିବେ 
ସିନା; ଦେହରେ ସବାର ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ଗପ ଆରମ କରୁଛି । ଓ ଦ୍ମିଂ କିଂ କାଉଁରି 
କାମାକ୍ଷା. ଆଃ.. ଫୁ 8... ଯା ଯାରେ ଯା.. ଫୁ 8... ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥିଲୁ ସେଇଠିକି ଯା.. ଫୁ 8... | 
ବାସ୍‌ ! ଏଣିକି ଆଉ କିଛି ହେବନି । ଗପ ଆରମୂ କରୁଛି । ମନ ଛିର କରି ଶୁଣନ୍ତୁ ! 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା । ଓଁ ନଇରେ ପ୍ରବଳ ଡ଼ୁଆର | ନଇଟା ଫୁଲି ଏ ହୁଁ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । କାଳି ଢଦ୍ଭିଆ ଆକାଶ | ଟିକେ ଢଦ୍ଧ୍‌ ଆଲୁଅ ଓ ଟିକେ ଅନ୍ଧାରର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ । 
ଅନ୍ଧାର ପଛରେ ଆଲୁଅ ତ କେତେବେଳେ ଆଲୁଅ ପଛରେ ଅନ୍ଧାର ଗୋତିଆ ଗୋଡେଇ ହେଉଥଆନ୍ତି । 
ଛୋଟବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏମିତି ଏହି ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୁଅକୁ ଗୋତରେ ମାତି ବସିବାକୁ ଅନେକ 
ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହୋଇଛି । କାହିଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି । ବୋଉକୁ କହିଛି । କିନ୍ତୁ ବୋଉ 
ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଇଛି । ସେମିତି କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଜଦ୍ମ୍‌ ପରା ଆମ ଦେବତା! ତାର ଆଲୁଅକୁ 
ଗୋତରେ ମାତିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ! ଛିଃ... । ମହା ପାପ ! 

ଚାରିଆତେ ଶୂନଶାନ | ମାନେ ଜହ୍ନ ମାମୁ ଗପ ବହିର ସେଇ ବେତାଳ କଥା ଭଳି । ନିଶା 
ଗରଡ଼ୁ ଥାଏ ତୁହାକୁ ତୂହା । ରାଜା ବିକ୍ରମାର୍କ କାନ୍ଧରେ ଶବକୁ ଧରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଶବଟି କାନ୍ଧରୁ 
ତଳକୁ ଝ୍ଲଲିକି ରହିଥାଏ । ମୋତେ ଖୁବ ତର ମାତୁଥାଏ । ଗଛର ତାଳ କି ପତ୍ର ଟିକେ ମତ୍‌ 
କଲାବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଧତ୍‌ କରୁଥାଏ । 

ସେଇଠି ସେଇ ବୂଜା ବରଗଛ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
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ମୋତି ବଡ଼ଉ କହୁଥିଲା ଏହି ବରଗଛ କୁଆଡେ ଦୁଇ ଶହ କି ତିନି ଶହ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା । 
ଏବେ ଗୋଟା ପଠାଣ ଭୂତ ଏହି ବରଗଛରେ ରହି ଉତ୍ପାତ କରୁଥିବା ମୁଁ ମୋତି ବଡ଼ତଉଠାରୁ 
ଶୁଣିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଏଇବେଳେ ଏହା ମନ ପଡିବାର ଥିଲା! ମୋତି ବଡ଼ଉ କଥା ମନ ପଡି ଯାଉଥାଏ । 
କେମିତି ଏଇ ମରାଖାଇଟା ପାର ହୋଇଯିବ ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାକୁଥାଏ । 

ହେ. ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଆଢି ଏଇ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କର | ପ୍ରଭୁ ପ୍ରଭୁ ଡାକରେ ମୋ ପାଟି ଏକ 
ପ୍ରକାର ସ୍ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତା ସହିତ ବି ମୋ ଗୋଡ, ହାତ ମଧ୍ୟ ସ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ବଡବଡ ପାହୁଲ ପକେଇ ଚାଲୁଥାଏ । ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଶ ବେଗରେ ଚାଲୁଥିବା ମୋଟର ଇଞ୍ିନ୍‌ ପରି 
ମୋ ଦେହ ସେତେବେଳେ ଉତ୍ତେଢିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଗିୟର ସତର୍ନ ଚେଞ୍ଜ ମାନେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ସିଢ୍‌ । ମାନେ ହାର୍ଟ ଫେଲ୍‌ । ସଟାସ୍‌ । 

ହେ. ଭଗବାନ୍‌ । ମୋ ବୋଉର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ଆଢି ଏଇଠି ମଲି । ଭୂତ 
ହାବୃତରୁ ଖସିବା ଏତେ ସହଢ ନୂର୍ହେଁ । ମୋତି ବତ଼ଉ କହୁଥିଲା ଏଇ ଓଡ ନଇ ବନ୍ଧରେ ଅଛି 
ସେଇ ପଠାଣ ଭୁତ । ସେଇ ଯୋଉ ଏଲ୍‌ଆଇ ପଏଣ୍ଟ୍‌ ବସିଛି, ସେଠି ଅଛି ଗୋଟେ ମସ୍ତବତ 
ବରଗଛ | ଆଉ ସେଇ ବରଗଛରେ ଅଛି ସେହି ପଠାଣ ଭୂତ | ରାତି ଦଅଶରୁ ଅଧିକା ହେଲେ ସେ 
ବାହାରେ | ସେଇ ପଠାଣ ଭୂତ ଯାହାକୁ ଲାଗିଛି, ଚାକୁ ବୁଲେଇ ବୂଲେଇ ରଜ୍ତ ଶୋଷି ତାକୁ କଣ୍ଠା 
କରି ଶେଷରେ ମାରିଛି । 

ପଠାଣ ଭୂତ ବିଭିନ୍‌ ସମୟରେ ବିଭିନ୍‌ ରୁପ ଧରି ବାହାରେ । ବେଳେବେଳେ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଯୁବତୀର ରୁପ ଧରି ବାହାରେ ଚ କେବେ କୁକୁର ରୁପ ଧରେ | କେବେକେବେ ମଇଁଷି ରୂପ ଧରେ 
ତ କେବେକେବେ ମାରଣା ଶଣ୍ଢ ହୋଇ ବାହାରେ । ମୋତି ବଡ଼ଉ କହୁଥିଲା, ଥରେ ଏହି ପଠାଣ 
ରୂତ ଏକ ମଇଁଷି ରୁପରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ମାରି ଦେଇଥିଲା । ଲୋକଟା କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର 
ରାତିରେ ତା ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା ! ହଠାତ୍‌ ସେ ଦେଖିଲା ନଇରେ ଏକ ମଇଁଷି ଭାସୁଛି | ସେ ଆଉ 
ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ନାହିଁ । ମଇଁଷି ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ତଥାପି ଲୋକଟା 
ଏତେ ଗୁରୁତ୍ନ ଦେଲାନି । ଏହାପରେ ମଇଁଷି ମୁ..ସୁ. କରି ଲୋକଟା ଆତକୁ ମାତି ଆସିଲା । 
ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ମଇଁଷିଟା ଉଭାନ ହୋଇଗଲା | ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲାବେ ଳକୁ ଲୋକଟା ଆଗରେ ଏକ 
ବିରାଟକାୟ ଭୁତ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ଦେହସାରା କଳାକଳା ଲୋମ | ଏଡ଼େଏତ଼େ ଦାନ୍ତ ଓ ନଖ । 
ଭୟଙ୍କର ରାକ୍ଷାସ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି ଭୁତ । ଲୋକଟା ସେଇଠି ହାଉଳି ଖାଇ ହାର୍ଟ ଫେଲ କରି 
ଯାଇଥିଲା । ଲୋକଟା ପାଟି ଶୁଣି ପାଖ ଗାଁର କେତେଢଣ ଲୋକ ଆସି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସେ 
ସେଠାରେ ମରିକି ପଡିଛି । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଖାଲି ବରତା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ | 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଘଟିଥିଲା ଏଇ ଓଁ ବନ୍ଧରେ । ଏଇ ପଠାଣ ଭୁତ ଥରେ ଏକ 
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ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ବେଶରେ ରାସ୍ତା କଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା । 
ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ସାଇକେଲରେ ବମି ଆସୁଥାଏ । ଯୁବତୀଟି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ପଡିଲା । କହିଲା ମୋତେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ପିଟିପିଟି ରାତି ଅଧରେ ଆଣି ଏଠାରେ 
ଛାତି ଦେଇଗଲା | ମୋ ସ୍ବାମୀ ଢଣେ ରାକ୍ଷାସ | ସେ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ମାତ଼ ମାରେ ଓ ଘରୁ 
ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଧମକ ଦିଏ । ଆଢି ହଠାଚ୍‌ ମୋତେ ଆଣି ଏଠାରେ ଛାତି ଦେଇ ଯାଇଛି | 
ଦୟାକରି ମୋତେ ଟିକେ ଆର ଗାଁରେ ଛାତି ଦିଅ ବୋଲି ଯୁବତୀଟି ସେ ସାଇକେଲିଆକୁ କହିଲାରୁ 
ସାଇକେଲିଆ ତାକୁ ବସ୍େଇକି ନେଲା । କିଛି ବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ସାଇକେଲ ଅସମ୍ବବ ଭାବେ 
ଓଢନିଆ ହୋଇ ପତିଲା । ସାଇକେଲ ଆଉ ଗତିଲା ନାହିଁ । ଯେତେ ଢୋରରେ ଲୋକଟା ପେଡାଲ୍‌ 
ମାରିଲା ସାଇକେଲ ଆଉ ମୋଟେ ବି ହୁଙ୍କିଲାନି । ତା ପରେ ଲୋକଟା ଓହ୍ଲେଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ 
ଅବୟ୍ଥା ନାରଖାର ! ଯୁବତୀଟଟି ହଠାତ୍‌ ଏକ ବିକଟାଳ ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି । ଚା ଆଖିରୁ ରକ୍ତ 
ଝରୁଛି । ଦେହରେ ବସ୍ତ ନାହିଁ । ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଛି ! ଲମ୍ବାଲମ୍ବା କେଶ ତା ଦେହସାରା 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଛି । ଚା ପାଟିରୁ ଖାଲି ର୍ଘ.ର୍ସ.. ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ଲୋକଟା ଛାନିଆରେ ସେଇଠି 
ଟଳି ପତି ମରି ଯାଇଥିଲା | ଏଇ ପଠାଣ ଭୁତକୁ ନେଇ ଅନେକ ଘଟଣା ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି । ଆଢଡି ସବ 
ମନ ପତିଗଲାରୁ ମୋ ଦେହ ଖାଲି ଥରୁଥାଏ | 

ହେ. ଭଗବାନ | ଆଢି ଏ ପଠାଣ ଭୂଚ ମୋତେ ମୋଡି ଖାଇବ | ଏଇ ଗୋବରୀ ନଇରେ 
ମୋତେ ବ୍ରଡ଼େଇ ବୃଡ଼େଇ ଅଣନିଶ୍ବାସ କରି ମାରିବ । 

ମୋତି ବଡ଼ଉ କହୁଥିଲା ଭୂତମାନେ କାଳି ଢହ୍ଭିଆ ରାତିରେ ବେଶି ବାହାରନ୍ତି । ଆଉ 
ସେମାନେ ବିଶେଷ କରି ନଇ ପୋଖରୀରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୃଡ଼େଇକି ମାରି ଦିଅନ୍ତି । ଇଲୋ ବୋଉ ମୁଁ 
ମରିଗଲେ ତୁ କେତେ ବାହୁନି ହୋଇ କାହିବ୍ର । ଚୋର ମୁଁ ଗୋଟି ବୋଲି ପୂଅ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ 
ମୋତେ ଜିଏ ଟିକେ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ଡ଼ ତାର ଅବୟ୍ଥା ସାଂଘାତିକ କରିଦେଉ । ଥରେ ମନ ପଡୁଛି 
ଯୁଝିଆ ସାହୁର ସାନ ପୂଅ ମୋ ହାତରୁ ଟିକେ ରକ୍ତ ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଡୁ ଯୁଝିଆ 
ଆଉ ତା ପରିବାରକୁ ଘାଇଲା କରି ଦେଇଥିଲୁ । ସେଦିନ ତୂ ଖାତା ଓପାସ ରହିଥିଲୁ । ବାପାଙ୍କ 
ସହ ଝଗତା କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲୁ । 

କି ବେଳାରେ ଆଢି ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରିଲା କେଢାଣି ମଣିଷ । ସେଇ ଫିଢିକ୍ଟ ଲେକଚରଟା 
ଯୋଗୁଁ ଆଡି ମୋର ଏ ଦଶା । ମୁଁ ଦିନ ଥାଉଥାଉ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଶଳା 
ଲେକଚରଟା ପଢେଇଲା ପକେଇଲା ପେ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ତେରି କରିଦେଲା । ବଦମାସ୍‌ ଲେକଚରଟା 
ମହା ନୂଙ୍ଗରା ! କୁାସରେ ଶେଫାଳୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାଳି ଝିଅ ପଢୁଛି । ତାକୁ ଲାଇନ ମାରୁଛି 
ସେଇ ଲେକଚରଟା ! ସେ ତ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥିଲେ ଶଳାଟା କେଚେ ପଢେଇବ କ'ଣ ପଢେଇବ ପୂରା 
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ବେଲାଇନ ହୋଇଥିବ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ହୈହେଁ ଫେ ଫେ । ସେ ବଦମାସୀ ଟୋକିଟା ବି କମ 
ଜନ୍ତୁ ନୁହେଁ । ପାଠ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ଲେକ୍ଚରଟାକୁ ତା ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁଲେଇ ରଖିଥିବ । ତେଣେ 
ସେଇ ତେଙ୍ା ଜିନସ ପିନ୍ଧା ସୁମନ୍ତ ମାଝୀ ସହ ଫିଲ୍ମ ଯାଉଥିବ । ଆଉ କେତେବେଳେ ପାନଖିଆ 
ସେଇ ଭେରାଇଟ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ ଟୋକାଟା ସହ ଆଖି ନଚେଇ ନଚେଇ କଥା ହଉଥିବ ! ଯାହାବି ହଉ 
ସେହି ନୂଙ୍ଗଂରା ଲେକଚର ଆଉ ବଦମାସୀ ଶେଫାଳୀ ଟୋକିଟା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଢି ଆମ ଗାଁକୁ ଆଘୁଥିବା 
ପ୍ରଥମ ବସ୍ବ୍‌ ମିସ୍‌ କଲି । ଦ୍ବିତୀୟ ବସ୍‌ ଆସୁଆସ୍ୁୁ ରାତି ନଅ । ପୁଣି ରାସ୍ତାର ଅବୟ୍ଥା ନ କହିବା 
ଭଲ । ତା' ଛତା ଆମ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିବା ସେଇ ଜାଉ ରଙ୍ଗର ଦଦରା ବସ୍ଟିର ଅବୟ୍ଥା ବି ତଦୁପ । 
ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ପତିଥିବା ଏକ ସତୁରୀ ବର୍ଷୀୟା ବୃଦ୍ଧା ଭଳି ବମ୍‌ଟିର 
ଅବୟା ! ତାଇବେଟିସ୍‌ ରୋଗୀଙ୍କ ଭଳି ସବୁବେଳେ କୁଛୋଉଥିବ । ପେଲୁପେଲୁ ଯେତେ ବାଟ | 

ଶଳା ଆଜି ପୂରା ରାତି ଏଗାର କରିଦେଲା ଓଁ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ । ପୁଣି ନଇ ପାରି । 
ନଇ ଆର ପାରିରେ ଘାଟିଆ ଶୋଇ ପତିଲାଣି | ତାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକି ଉଠାଇଲି | ଜୋତିଏ 
ଟଙ୍କା ଦେବି ବୋଲି କହିବାରୁ ଘାଟିଆ ପାରି କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ନଇ ସେପାରି ଆମ ଗାଁ 
ଆତକୁ ଯିବାକୁ କେହି ଲୋକ ନ ଥାନ୍ତି । ପୁଣି ମୁଁ ଯିବି ଅରତପଲ୍ଲୀ । ମାନେ ଓଁ ଘାଟ ପାରି ହୋଇ 
ସାରିବା ପରେ ଚାଲିଚାଲି ଏଗାର କିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ପତିବ । ବାଟରେ ମରାଖାଇ । ଦିନରେ 
ଆସିଥିଲେ କେଢାଣି କାହା ସହ ଦେଖା ହୋଇଥାନ୍ତା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକେଲରେ ଜିମ୍ବା ମୋଟର 
ସାଇକେଲରେ ଯାଇ ହେଇଥାନ୍ତା । ଆମ ଗାଁ ବାଟ ଦେଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଟ୍ରେକର ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ରାତି ବାଆର୍‌ | ଏତେ ରାତିରେ ଏ ମଫସଲି ଗାଁରେ 
ଆଉ ଟ୍ରେକର ନା ଫ୍ରେକର୍‌ା ଇଏ କ'ଣ କଟକ ଫଟକ ହୋଇଛି ଅଟୋ କିମ୍ବା ରିକ୍ଟା ରିଜର୍ଭ କରି 
ଚାଲିଯିବି । ବତ ମୁସ୍ଚିଲିରେ ପତିଲି ଆଜି । 

ମୋତି ବତ଼ୃଉ କହୁଥିଲା ହାରାମୀ ଭୂତମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୈତାନ୍‌ମାନେ କିନ୍ଧ୍‌ ବେଶି ଖତର୍‌ନାକ । 
ସେ ଶଳାଗୁତା ଏମିତି ଭାବେ ମଣିଷ ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଯିବେ ପେ ବାହାରକୁ କିଛି ହେଲେ ଜଣା 
ପତିବେନି । କିନ୍ଧ ରକ୍ତ ଶୋଷିଶୋଷି କଣ୍ଟା କରି ଦେଇଥିବେ ! 

ମୋର ମନ ଅଛି ବାଅଢି ଝୁଅ ନଖିକି ଏକ ପିଶାଚୂଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ମାସେ କାଳ ତା 
ଦେହରେ ରହିଲା । ତାକୁ ପୂରା କଣ୍ଟା କରିଦେଲା | ନଖିଟା ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ଗୋରୀ ଝିଅ 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ପିଶାଚୂଣୀଟା ତାକୁ ଖରାପ କରିଦେଲା । ବାଆଢି ଦାଦା କେତେ ଗୁଣିଟୁଣି 
ଦେଖେଇଲା । କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ମୂଳବସନ୍ତରେ ଢଣେ ନାଁ କରା ଗୁଣି ଥିଲା । ତା ପାଖକୁ 
ବାଆଜି ଦାଦା ଯାଇଥିଲା । ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଗୁଣିଆର ବହୁତ ଧାକ । ସେ ଭୁତ ହେଉ କି 
ପିଶାଚୂଣୀ, ତାକୁ ଏମିତି ଭାବେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେବ ଯେ ସେ ଟିକେ ହେଲେ ବି ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହୋଇ ପାରିବ 
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ନାହିଁ । 

ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଅଳେଇଲ ଗାଁରେ ଗୋଟା ଝିଅକୁ ପିଶାଚୂଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ଝିଅ ମରିବା 
ମରିବା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସବୂଆଡ଼ୁ ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଦେଖାଇ ଶେଷରେ ବାପା ମା ଝିଅ ଆଶା 
ଛାଡି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଗୋଟା ତାଙ୍କୁ ଏହି ଗୁଣିଆ କଥା କହିଲା । ସେହି ଗୁଣିଆକ୍ର 
ଅଣାଯାଇଥିଲା | ଗୁଣିଆ ସପ୍ତାହ କାଳ ସେ ଝିଅକୁ ଝୁଣା, ଲଙ୍କା ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଧୂଆଁ ଦେଇ 
ଝଡାଫୁଙ୍କା କଲା । କୁଆଡେ ସେ ଝିଅକୁ ଗୋଟା ଭୟଙ୍କର ପିଶାଚୁଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ପିଶାଚୂଣୀ 
କଟରାମଲ ଗାଁର ମହାପାତୁ ଘରର ବଡ ବୋହୂ ଥିଲା ବୋଲି ଗୁଣିଆ କହିଥିଲା । 

ସେ ଗୁଣିଆ ଭୂତ ପ୍ରେତ ସହ କଥା ହୋଇପାରେ । ସେହି ପିଶାଚୁଣୀ ସହ କଥା ହୋଇ 
ଗୁଣିଆ ଢାଣିବାକୂ ପାଇଲା, ସେହି ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ଦଶ ମାସର ଗର୍ଭବତୀ ଥିଲା ସ୍ବାମୀ, 
ଶାଶୁ. ଶୃଶୁର ମିଗି କିରାସିନି ଢାଳି ତାକୁ ଜୀଅନ୍ତା ପୋତି ମାରି ଦେଇଥିଲେ । ଫଳରେ ସେ 
ପିଶାଚୂଣୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ମୋତି ବଡ଼ଉ କହୁଥିଲା ଯେଉଁ ସ୍ୟ ଲୋକ ପେଟରେ ପିଲାପିଲି ଥିଲାବେଳେ ମରିଯାଏ ସେ 
ପିଶାଚୂଣୀ ହୋଇଥାଏ । 

ସେ ଗୁଣିଆ ଆଉ ଗୋଟା ବତ କାମ କରିଥିଲା । ସେଇ ପିଶାଚୂଣୀକୁ କୁଆଡେ ନେଇ 
କଲିକତା କି ବମ୍ବେ ଆତେ ଛାତି ଦେଇ ଆସିଥିଲା । ସେଠାରେ ଏକ କଣ୍ଟା ଗଛରେ ବନ୍ଦୀ କରି 
ଦେଇଥିଲା | ଯା ହେଉ ଅଳେଇଲ ଗାଁର ସେଇ ଝିଅ ମରିବା ମୁହଁରୁ ବି ଯାଇଥିଲା | ଝିଅର ବାପା 
ସେ ଗୁଣିଆକୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା, ଖଦୀ ଯୋତ, ବସ୍ତାଏ ଆଳୁ, ବସାଦହି, ତିନି କେଢି ଛେନା ଦେଇ 
ତାର ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ତା ଗାଁକୁ ପଠେଇଥିଲା । ସେଇ ଦିନୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଗୁଣିଆର ନାଁ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେବେ ସେଇ ଗୁଣିଆକୁ ମଧ୍ଯ ଆମ ଗାଁକୁ ଅଣା ଯାଇଥିଲା । 
ହେଲେ ନଖି ସେଇ ପିଶାଚୁଣୀ କବଳରୁ ବଞ୍ଚି ପାରି ନଥିଲା । ଗୁଣିଆ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଏଇ 
ପିଶାଚୁଣୀ ହେଉଛି ଗୋଟା ବ୍ରାହ୍ଣ ଘରର ଝିଅ । ବିବାହର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନଅ ମାସର 
ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ତା ସ୍ଟାମୀ, ଶାଶୁ, ଶୃଶୁର ମିଗି ତଣ୍ଟିରେ ଶାବଳ ପକାଇ ମାରି 
ଦେଇଥିଲେ | ଏକଥା ଗୁଣିଆ ଏକାନ୍ତରେ ସେ ପିଶାଚୁଣୀ ସହ କଥା ହୋଇ ଢାଣି ପାରିଥିଲା । 

ଆମ ଗାଁର ଶମ ରାଉତର ସାନ ଝିଅ ମୀନା ବାହା ହୋଇଥିଲା ପାଖ ଗାଁରେ । ଝିଅ 
ରାଢିକି ପୁଅ ରାଢି । ପୁଅ କାର୍‌ରେ ରାତି ଅଧରେ ମୀନାକୁ ତା ଘରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଯାଇଥିଲା । 
ତିନି ବର୍ଷ କାଳ ମୀନା ବାପ ଘରକୁ ଆସି ନଥିଲା । ତାର ପେଟରେ ସାତ ମାସର ପିଲା ଥିଲା । ସେ 
ବାପ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନୂଗଂସ ବାପ ଘର ଲୋକେ ମିଶି ମୀନାକୁ ମାରି ଦେଇଥିଲେ । 
ମୀନା ମରିବା ଘଟଣା ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ । କହିଲେ ସରିବନି । ମୀନା ମରିଯିବାର ୟା ଭିତରେ 
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ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ତେବେ ମୋତି ବଡଉ କହୁଥିଲା ମୀନା କୁଆଡେ ଚିରୁଗୁଣୀ ହୋଇଛି । 
ଚିରୂଗୁଣୀଗୁତା ମହା ଡେଞ୍ର । ପିଶାଚୁଣୀଙ୍କ ବୋପାର ବୋପା । ଆମ ବାଡି କଇଁଥ ଗଛରେ ସେ 
ରହୁଛି । ମୋତି ବଡ଼ଉ କହୁଥିଲା କୁଆତେ ମୀନା ରାତି ଅଧରେ ତା ପୁଅକୁ ନିଆଁ ଢାଳି ଶେକି 
ଦେଉଛି । ସେ ନିଢେ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । 

ଥରେ ରାତି ପାହାନ୍ତା ପହର ବେଳକୁ ମୋତି ବତ଼ଉକୁ ଭାରି ହଗ ମାତିଲା । ସେ ଉପାୟ 
ନ ପାଇ ବାତି କଇଁଥ ଗଛ ମୂଳକୁ ଚାଲିଗଲା | ହଗି ବସିଛି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲା ମୀନା କଇଁଥ ଗଛ 
ମୂଳେ ବଗି ତା ପୁଅକୁ ଶେକି ଦଉଛି । ଇଲୋ ବୋପାଲୋ କହି ମୋତି ବଡ଼ଉ ଦି ଖେପାକରେ ଆସି 
ଆମ ଦୂଆରେ |! ମାସେ କାଳ ମୋତି ବତୃଉକୁ ଢ୍ର ହୋଇଥିଲା | ସେହିଦିନଠାରୁ ମୀନା ଭୟରେ 
ସଞ୍ଜ ବୂତିଗଲା ପରେ କେହି ବି ବାଡିକି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

କାଳି ଢଦ୍ଭିଆ ରାତିରେ ଭୁତମାନେ କୁଆଡେ ବାଗୁତି ଖେଳନ୍ତି । ମୋତି ବଡ଼ତତ ଯେତେବେଳେ 
ପିଲା ହୋଇଥିଲା ତା ଢଡେଢେମା ଏକଥା ତାକୁ କହୁଥିଲା | ମୋତି ବଡ଼ଉର ଢେଢେ ସେତେବେଳେ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ କୁଆଡେ କାଙ୍ଗୁଲାଏ ଭାତ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବେଲା 
ତାଲ୍‌ମା ଖାଆନ୍ତି । ସକାଳେ ଗୋଟା ବଡ଼ ବାଲ୍ତିରେ ଚୂତା ଧୂଆଯାଏ । ଛ ହାତି ମର୍ଦ୍ଦ। ଗାଁର 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ତରନ୍ତି ଆଉ ମାନନ୍ତି । ଥରେ ବୂଚା ମଝିଆ ପୁଅର ଶୃଶ୍ନର ଘରକୁ ଯାଇ ରାତି 
ଅଧରେ ଫେରୁଥିଲା । ସମୁଦି ଆଉ ଘରର ଲୋକମାନେ ବୁଢାକୁ ଯେତେ ଅଟକାଇଲେ ବଚ୍ଚା 
କାହାରି କଥା ରଖିଲାନି । ବାଟରେ ମରାଖାଇ ଅଛି, ଏତେ ରାତିରେ ଫେରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି 
ବୋଲି ସମୁଦି, ସମୁଦୂଣୀ ଯେଚେ ବୁଝାଇଲେ ବି ବୁଚା ସେସବ୍ରକୁ କର୍ଣ୍ ପାଡ କଲାନାହିଁ । ବୁଢା ଭାରି 
ଢିଦିଆ । ଯାହା ବୁଝିଥିବ ସେୟା । ବୁଜା ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର୍‌ କରି ଚାଲି ଆସିଲା । 
ବୂଢା ସିନା ଚାଲି ଆସିଲା, କୋଶେ ବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହ୍ବି ବାଟରେ ପଡିଲା ମରାଖାଇ ! ବୂକାର 
ସେ ଆତକୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଥାଏ । ବୂଜା ଧପାଲିଥାଏ । କାଳି ଢଦ୍ଭିଆ ରାତି । ବୁଢା ଦେଖିଲା ନିକଟରେ 
ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଵ୍ ପଡିଆରେ ଦଶ /ପନ୍ଦର ଢଣ ଲୋକ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ବାଗୁତି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ 
ରାତି ବାରଟା ପରେ ହୋଇଯିବଣି । ବୂଜା ଓପରକୁ ସିନା ମୁହଁ ଟାଣ ଦେଖାଉଥାଏ କିନ୍ଧୁ ଭିତରେ 
ଗାଣ୍ଡି ସତରପନ୍ଦର । ଛାନିଆରେ ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ବାହାରି ସାରିଲାଣି । ବୂଢା ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା 
ଯେ ଏମାନେ ଭୂତ | ହଠାତ୍‌ ବୁଢା ମୁଣ୍ଡକୁ ଏକ ବୃଦ୍ଧି ଚୁକିଲା । ସବୁ ରୁତମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ବାନ୍ଧି ବାଗୁତି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାରରେ ଭୁତମାନେ କେବଳ କଳାକଳା ଦେଖା 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ବୂଜା ନିଢେ ନିଜର ଲୁଗା ଖୋଲିଲା । ପିନ୍ଧା ଲୁଗାକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା 
ବାନ୍ଧିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଭୂତ ଦଳଙ୍କ ସହ ମିଶିଗଲା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଗୂତି ବାଗଧତି ରା 
ଧରି ଖେଳରେ ମାତିଗଲା । ସେ ଶଳା ଭୂତଗୁତା ବୁଢାର କିଛି ହେଲେ ଟେର୍‌ ପାଇଲେନି । ବୃଢାର 
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ଗନ୍ଧ ବାସନା କିଛି ବି ଢାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଓଲା ଭୁତଗୁଡା । ବୁଢା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଗୁଡି 
ଖେଳିଲା । ବହୁ ସମୟ ଧରି ଖେଳିଲା । ଭୋର୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଭୁତମାନେ ଧୀରେଧୀରେ ନଇ 
ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏଦ୍ି ସମୟରେ ବୂଢା ଏକା ଡିଆଁ ମାରିଛି ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ଅଗଣାରେ 
ଅଗଣାରେ ବୁଢା ଆସି କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା ଅଝାଲ ହୋଇ । ଘର ଲୋକମାନେ ବୁଵାର ଏପରି 
ଅବୟ୍ଥା ଦେଖି ଛାନିଆ । ବୁଭାକୁ ଶେକାଶେକି କରି ଫରଙ୍କାଫୃଙ୍କି କଲେ । ଗରମ ଖୀର ପିଆଇଲେ । 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅରୁଆ କଦଳୀବଣରୁ ଗୁଣୀ ତକା ହୋଇ ଆସିଲା । ଗୁଣୀ ଝତା ଫୁଙ୍କା କଲ୍ଲା | ବୂଢା 
ଟିକେ ହଲଚଲ ହେଲା ଓ ଉଠି ବସିଲା ! ଗଲା ରାତିର ସବୁ ଘଟଣା କହିଲା । କିନ୍ତୁ ବୁଢା ଏହି 
ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ମରିଯାଇଥିଲା ! ମୋର ସେକଥା ମନ ପତିଯିବାରୁ ରୁମ ମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠୁଥିଲା । ତଥାପି ବାଟ ସରିନି । ଆହୁରି ତିନିଟା ଗାଁ ପାର ହେଲାପରେ ଯାଇ ଆମ ଗାଁ ଆସିବ । 

ମୋ ବୋଉ ବି ତା ବାପ ଘରର ଗୋଟେ ଘଟଣା ମୋତେ କେତେବାର ଶୁଆଇ ଦେଲା 
ବେଳେ କହିଛି । ମୋର ପାଞ୍ଚ ମାମୁ । ପାଞ୍ଚ ଭାଇରେ ମୋ ବୋଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ | ଅତି 
ଅଲିଅଳି । ମାମୁ ଘର ବତ ଚାଷୀ । ପଚାଶ ଏକର ସମ୍ପତ୍ତି । ଧାନ, ଆଖୁ, ମକା, ମାଣ୍ମିଆ ଆଦି ଚାଷ 
ହୋଇଥାଏ । ମୋ ବୋଉକୁ ସେତେବେଳେ ବାର ବର୍ଷ । ମାମୁ ଘର ଗାଁ ଦେଇ ଗୋବରୀ ନଇ 
ଯାଇଛି । ସେଦିନ ରାତି ପାହାନ୍ତା ପହରରେ ନଇରେ ଢୁଆର ହେବାର ଥିଲା । ତେଣୁ ମାମୁମାନେ 
ପୂର୍ବ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥାନ୍ତି, ଯିଏ ଆଗ ଉଠିବ ସିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକିଦେବ । 
ଏକଥା କିନ୍ତୁ ଭୁତ ଶୁଣି ଦେଇଥିଲା ! ରାତି ତିନିଟା ବାଢିନି ରୁତ ଆସି ଢଣଢଣ କରି ସବୁ ମାମୁଙ୍କ 
ଉଠାଇ ନେଇଗଲା । ନଇ କୂଳରେ ମାମୁମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ଜୁଆର କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲାଣି କହି 
ରୁତ ଜଣେ ମାମୁଙ୍କ ତାକି ନେଇ ନଇ କୂଳକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଣେ ଅନ୍ୟ ମାମୁମାନେ ବସିଥାନ୍ତି ! 
କିନ୍ତୁ ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ମାମୁ ଆଉ ଫେରିଲାନି । ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଗଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା । ସେ 
ମାମୁ ନ ଆସିବାରୁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ମାମୁ ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ସେ ବି ମେଦ୍ରିଭଳି ଡେରି କଲା ! 
ଏମିତି ଏମିତି ସବୁ ମାମୁମାନଙ୍କୁ ଭୁତ ଅଲଗା ଅଲଗା ୟାନକୁ ତାକି ନେଇ ମାରିବାର ଯୋଜନା 
କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ତ ଅଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଘରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ କେହି ହେଲେ 
ମାମୁ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ରାତିରେ ଏମାନେ କୁଆତେ ଗଲେ ବୋଲି ଘରେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ଜୁଆର ତ 
ଭୋଅରୁ ହେବ । ରାତିରୁ ଏମାନେ କ'ଣ କରିବେ? ସହେହ ହେଲାରୁ ସେମାନେ ଗାଁର ଅନ୍ଯ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣାଇ ନଇ କୂଳ ବିଲ ଆତକୁ ଗଲେ । କାଳେ ଭୁତ ଡାକି ନେଇ ଯାଇଥିବ? 
ଗାଁ ଲୋକ ବିଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପାଞ୍ଚ ମାମୁମାନେ ଏଣେତେଣେ ବସିଛନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ମାମୁକୁ ଭୂତ ନଇ ଆଡକୁ ତାକି ନେଇ ପାଣିରେ ମାତିବାର ଯୋଜନା କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗାଁ ଲୋଜ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ସବୁ ମାମୂମାନଙ୍କ ଭୁତ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ । 
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ସେଇଦିନୁ ଢାଣିଥିଲି ଯେ ତମେ ରାତିରେ କ'ଣ ଗୋଟା କରିବା ନେଇ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରି ଶୋଇବ 
ଯଦି ଭୁଚ ତାହା ଶୁଣିଦେଲା କଥା ସରିଲା । ରାଚି ଅଧରେ ସେଇ ଭୂତ ଆସି ତାକି ନେଇ ନଇରେ 
ମାତିଦେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ପାହାନ୍ତାରେ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ କେବେହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚିନ୍ତା କରି 
ନଥାଏ । ଥରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ମୁନା କହିଲା: ଅପୂର୍ଗା ବାରିରେ ଭଲ ଫୁଲ ହୋଇଛି । ଆମେ ରାତି 
ଅଧରେ ଯାଇ ତୋଳି ଆଣିବା । କିନ୍ତୁ ଚଅଟ୍‌ କିନା ମୁଁ ସେ ପୋଢନାକୁ ବାତିଲ କରିଦେଲି । ମୁଁ 
ମୁନାକୁ କହିଥିଲି ଆଉ କେବେ ଏଭଳି ଯୋଜନା କରିବୁନି । ଭୁତ ଏ କଥା ଢାଣି ପାରିଲେ ମୋ ରୂପ 
ଧରି ତତେ କିମ୍ବା ତୋ ରୂପ ଧରି ମୋତେ ତାକି ନେଇ ନଇରେ ମାତିଦବ । 

ମୋର ବି ମନ ପଡିଗଲା ପରଭା ବେହେରା ପୁଅ ହରିଆ ମରିବା କଥା | ବାଇଶି ବର୍ଷର 
ଗଢା ଟୋକାଟା ବିଷ ପିଇ ମରିଗଲା । ବିଲକୁ କାମ କରିବାକୁ ଯାଇ ନଥିଲା ବୋଲି ତା ବାପା 
ବିଗିତିଥିଲା । ସେଇ ରାଗରେ ହରିଆ ବିଷ ପିଇ ଦେଇଥିଲା । ହରିଆ ମଲା ଦେହକୁ ମୁଁ ନିଢେ ମୋ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ସେ କୁଆତେ ଭୂତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ଆମ ଗାଁର ସେ 
କିଛି କ୍ଷତି କରିନି । ପାଖ ଗାଁରେ ଢଣକୁ ଗ୍ରାସିଥିଲା । ସେ ସଅଳ ସଅଳ ଛାତିଗଲା । ଯା କୂୃହ ପଛେ 
ହରିଆଟା ଭଲ ପିଲା ଥିଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଞ୍ଚମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢିଥିଲା । କାମଧନ୍ଦା କରିକରି ସେ 
ପାଠ ଛାଡି ଦେଇଥିଲା | ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ହରିଆ କଥା ମନ ପଡିବାରୁ । ହରିଆର 
ବହୁତ ପରିବାକୁ ଇଛା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ବାପା ତାକୁ ପଢେଇ ଦେଇ ନଥିଲା । ବିଲ କାମଠାରୁ 
ଆରମ୍ବ କରି ଧାନ ଭାଙ୍ଗିବା, ଗାଇ ଚରେଇବା, ମାଟି କାମ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ କରୁଥିଲା । 
ତାଙ୍କ ସାହିର ପିତେଇକୁ ସେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହରିଆ ମରିବାର ଅସଲ କାରଣ ହେଉଛି 
ଅଲଗା । ସେଦିନ ରଢ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ପିତେଇ ଆଉ କିଛି ଝିଅଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଭାସ୍କର ସିନେମା 
ଦଲ୍‌କୁ ଫିଲୁ ଦେଖେଇ ନେଇଥିଲା । ତା ବାପା ପରଭା ଏଥିନେଇ ବହୁତ ଗାଳି ଗୁଲଢ କରିଥିଲା । 
ବାପାର ଟାଣ କଥା ସହ୍ରି ନ ପାରି ସେ ବିଷ ପିଇ ଦେଇଥିଲା । 

ଭୟରେ ମୋ ଦେଦ ଖାଲି ବରତା ପତର ପରି ଥରୁଥାଏ ! ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ ଓଁ ଘାଟ 
ପାର ହୋଇ ପେର୍ଡୁପୂରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ । ପେର୍ଡୂପୂର ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ 
ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ ଅଛି । ସେଥିରେ କୁଆଡେ ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାଆଣୀ ରହନ୍ତି ବୋଲି ମୋତି ବତୃତତ 
କହୁଥିଲା । ଏହି ଚାକୂଣ୍ଡା ଗଛକୁ କେତେ ଶହର ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି ତାହା ଗାଁ ଲୋକେ କହି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଇଂରେଢମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋଗଲ ଶାସନ ସମୟରୁ ହି ଏହ୍ରି ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ 
ଏଠାରେ ଥିଲା । ପୂରୁଷ ପୂରୁଷ ଧରି ଏହି ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ ଏଠାରେ ରହି ଆସିଛି । ଏହି ଗଛ ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳର ମାନେ ପନ୍ଦର ମୌଢାର ସବୂଠଧ ପୂରୁଣା ଗଛ । କେତେ ଥର ଏହି ଗଛ କଟା ହବହବ 
ବୋଲି ଯୋଢନା ହୋଇଛି । ଆର୍‌ଆଇ ଅମିନ ଆସି ମପାମପି କରି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଛ 
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କଟା ହୋଇ ପାରିନି । ଏହି ଗଛରେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାଆଣୀ, ପିଶାଚୁଣୀ ବାସ କରନ୍ତି । ଥରେ 
ଆମ ଗାଁର ଝୁନି ବୋଉକୁ ଏକ ତାଆଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ଗୁଣିଆ ଆସି ଝତାଫୁଙ୍କା କଲା । ତାକୁ 
ପଚାରିଲା ତୁ କେଉଁଠି ରହୁଛୁ ? ସେ ସେହି ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛରେ ରହୁଛି ବୋଲି କହିଥିଲା । ସେ 
ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛରେ ତେର ଶ' ତାଆଣୀ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମଧ୍ୟ କହିଥିଲା । ସେଠାରେ ରହୁଥିବା 
ତାଆଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ତାଆଣୀ ଉନ୍ନୟନ ସମିଚି ଗଠନ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ସେ ତାଆଣୀ 
କହିଥିଲା । କେଉଁ ତଡାଆଣୀ ଉପରେ ବିପଦ ପତିଲେ ସେହି ଗଛର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଡାଆଣୀମାନେ 
ଏକଜୁଟ ହୋଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି 

ଭୁତ ବେଳେବେଳେ ତାଳ ଗଛ ହୋଇ ଚାଲେ | ରାଚି ସେତେବେଳକୁ ଦୂଇ କି ତିନ । 
ମୋତି ବଡ଼ଉ ନଇ ତୁଠକୁ ଝାଡା ଫେରି ଯାଇଥିଲା । ଗୁତାଖ ଘସୁଘସୁ ଦେଖିଲା ଆଗରେ ଏକ 
ତାଳଗଛ | ଭଲ କି ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଚାଳଗଛ ଚାଲୁଛି । କ୍ରମେ ସେ ତାଳଗଛ ତା ଆଡ଼କୁ 
ମାତି ଆସୁଥିବାର ଦେଖିବା ପରେ ମୋଚି ବତ଼ଉ ଡରିକି ଛାନିଆ । ବରତା ପତର ପରି ସେତେବେଳକୁ 
ତା ଦେହ ଥରିବାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ! ଛାନିଆରେ ହାଉଳି ଖାଇ ମୋତି ବଡ଼ଉ ସେତେବେଳକୁ ଲୁଗାରେ 
ଏକ କରିଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଆମକୁ କହି ସେ ବହୁତ ହସେ । ପେର୍ଡ୍ପୁର ବନ୍ଧରେ ତାଳ ଗଛ ଦେଖି 
ମୋର ଏକଥା ମନ ପଡିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ପୂରା ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ହୋସ୍ରେ ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ । ଦେହଟା ସମ୍ପୂର୍ବ୍ ଭାବେ ଉତ୍ତେଢିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଯାହା ହଉ 
କଷ୍ଷେମଙ୍ଟେ ଯାଇ ଘରେ ପହିଲି । ସେଚେବେଳକୁ ରାତି ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
ଘରେ ମଧ୍ୟ ଶୋଇ ପଡିଥିଲେ । ଘର କବାଟ ଠକଠକ କରି ବୋଉକୁ ତାକିଲି ¦! ବୋଉ ଏତେ 
ରାଡିରେ ମୋତେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ପ୍ରଥମେ ସେ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡଠୁ ଗୋତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅନେଇଲା । ଏତେ ରାତିରେ ଆସିଥିବାରୁ ମୋତେ ବହେ ଗାଳି କଲା । ଯା ତା ଇଛା ଶୋଧି 
ପକାଇଲା । ଯାଇ ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ଭୋଗ ପାଚିଲା । ତା ପର ଦିନ ମୋତେ ନେଇ ଢଗା ଗୁଣିଆ ପାଖରେ ଝଡାଙଫ୍ଙ୍କା କଲା । 
ହାତରେ ଏକ ମନ୍ତୁରା ମୂତା ବାଛି ଦେଲା । ଏଇଠି ମୋ ଗପ ସଇଲା । 

ମୋ କଥାଟି ଏତିକି, ଫୁଲ ଫୁଟେ କେତକୀ |... 
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ମାଲ୍କି, ଟୁନ୍ଦ୍ରୀ ଓ 
ଚାହ ଦେବ୍ତାର ପୂଜା 


ଭିଟାମିନ୍‌ ୪୨ 


ଗ୍ରହ ଦେବତା ରିସା ହେଇଛି । 

ଗଣ୍ଡ୍‌ ପୂଢା କରିବାକୁ ପତିବ । କୋଡି, ଆମେୟା, ଆମାଆମା, କୟୂ. ପିୟାୟୁ ଆଦି ଯୋଗାଡ 
କରିବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ଦିଶାରୀ ଦେବତା କଇ ଯାଇଛି । 

ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦରୀ ସକାଳୁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଛନ୍ତି । 

ଆଢି ଟୃନ୍ଦରୀ ଡ଼ଙ୍ଗରକୁ ଯାଇନି କି ମାଲ୍‌କି ମାଟି କାମ କରିବାକୁ ଯାଇନି । 

ଦୃହିଁ ଙ୍କ ମନ କାହିଁ ଆଢି ସକାଳୁ ପଦରୁ ଦବି ଯାଇଛି । 

କାମକୁ ଯାଇ ନଥିବାରୁ ତେଣେ କାଂତରାଟି ବାବୁ ମାଲ୍‌କିକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ରିସ୍ସା 
ହୋଇଯିବଣି । ମାଲ୍‌କି କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ଖାତିର୍‌ କଲାନାହିଁ । ଟୁନ୍ଦରୀ ରସ ଥାଳିରେ ଥାଳିଏ ମାଣ୍ଡିଆ 
ପେଢ ଆଣି ମାଲ୍‌କି ପାଖରେ ଥୋଇଲା ! ମାଲ୍‌କିର କିନ୍ତୁ ପେଢ ପିଇବାକୁ ଇଛା ନଥିଲା । କାରଣ 
ତାର ମନ ଭଲ ନଥିଲା । 

ଦିଶାରୀ ଦେବତା ତାଗିଦ କରି ଯାଇଛି । ପାଶ୍‌ ଟଙ୍ଗା ନ ହେଲେ ଗୋଟେ କୋଡି ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତା ବାଦେ ପୁଣି ଆମେୟା, ଆମାଆମା, କୟୁ ପାଇଁ ପୁଣି ପାଶ୍‌ ଖର୍ଚ । ଏତେ ଡାବୁ 
କୋଉଠୁ ଆସିବ ଚିନ୍ତାରେ ପତି ଯାଇଛନ୍ତି ମାଲ୍୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦରୀ ! 

ଗଣ୍ଡ୍‌ ପୂଜା ହବ । କୋତି ଉଙ୍ଗା ହବ । ଆମେୟା, ଆମାଆମା, କୟ୍ଧ କଟା ହବ । 
ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଗ୍ରହ ଦେବତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରାଯିବ । ଗ୍ରହ ଦେବ୍‌ତା ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି କୃପା କରିବେ । କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଲନ୍ଦା, ପେଣ୍ଡମ୍‌ ଓ ମହୁଲି ଦିଆଯିବ । ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ । ସେଇ 
ଚିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି ସକାଳୁ ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦ୍‌ରୀ ! 

ଟୁନ୍ଦରୀ ପାଳିଥିବା ସବୁତକ କୟ୍ମକୂ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କାରେ ବିକିଦେଲା । ଟୃନ୍ଦରୀ ପାଖରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ କ୍ତ ନଥିଲା ! ଟୁନ୍ଦରୀ ମନ ଦୂଃଖ କଲା ! ପିଲାମାନଙ୍କ ଭଳି ପାଳିଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ | 
ଟୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟ ବଣରୁ ମହୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରି କିଛି ତାବୂ ରଖିଥିଲା । ସବୁତକ ମିଶେଇଲା ପରେ ଟଙ୍କା 
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ତିନିଶ ପାଖାପାଖି ହେଲା । 

ମାଲ୍‌କି ପୂର୍ବରୁ ବହୁତ ଧନୀ ଥିଲା । ଟାନ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରି ଡାବୁ କମେଇଥିଲା । ବିଭାଘର 
ପରେପରେ ସେ କିନ୍ସ୍‌ ଅଧିକ ଗରିବ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଥରେ ଟୁନ୍ଦରୀକୁ କି ଗୋଟା ମାରାତୃକ 
ବେମାର ହେଲା ଯେ ଦିଶାରୀ ଦେବତା ଭଲ କରି ପାରିଲା ନାହି । ତାର ଚେରମୂଳି, ଝଡାଫୁଙ୍କା 
କିଛି ବି କାମ କଲାନି । ମାଲ୍‌କି ତାକୁ ବତ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲା । ସେଠାରେ ଡାବୁ ଖାଲି ପାଣି 
ଭଳିଆ ଉତିଗଲା । ସେଇଠୁ ତ ମାଲ୍‌କି ଗରିବ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଟୁନ୍ଦରୀ ମାଲ୍‌କିକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 

ଘାଉକାର୍‌ ପାଖରୁ ପାଶ୍‌ ଟଙ୍କା ଉଧାର ଆଣିବାକୁ ଟୃନ୍ଦରୀ ମାଲ୍୍‌କିକୁ କହିଲା । ଗଣ୍ଡ ପୂଢା 
ପରେ ଆମେ ଉଭୟ ମିଶି ସାଉକାର୍‌ ଘରେ କାମ କରି ସୁଝିଦେବାନି ବୋଲି ଟୁନ୍ଦରୀ ମାଲ୍୍‌କିକୁ 
ବୃଝାଇଲା । କିନ୍ଧୁ ପାଶ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ସାଉକାର୍‌ ସୁଧମୁଳ ଯୋଡି ଏମିତି ହିସାବ କରିଦବ ଯେ ଆମେ 
ପାଞ୍ଚ ବରଷ ତାର୍‌ ଘରେ ଖଟିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁଝି ପାର୍ବାନି ବୋଲି ମାଲ୍‌କି କହିଲା । 

ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟରେ ବିଭାଘର ଆ ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ବିତିଗଲାଣି । ହେଲେ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ କୋଳ ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିଲାନି । ଏଥିନେଇ ମାଲ୍‌କି କେବେ ବି 
ଟୁନ୍ଦରୀକୁ ଦୋଷ ଦେଇନି କି ଟୁନ୍ଦରୀ କେବେବି ମାଲ୍‌କିକୂ ଦାୟୀ କରିନି । ଗ୍ରହ ଦେବତା ରିତା 
ହୋଇଛି । ସେମାନେ ଆଉ ବା କରିବେ କ'ଣ । ଗ୍ରହ ଦେବତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଗ୍ରହ 
ଦେବତା ମାନଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଲା ଦେବେ । 

ମାଲ୍‌କି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବସି ତାର ବିଭାଘର ବେଳ କଥା ମନ ପକାଉଥିଲା । 

ବତ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟରେ ବାଦି ଘର୍‌ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳ 
ବଢାରରେ ମାଲ୍‌କି ଟୁନ୍ଦରୀର ବାପାକୁ ପାଞ୍ଚ ହଢାର ଜଲା ଟଙ୍କା ଦେଇ ଟୁନ୍ଦରୀକୁ ଘରକୁ ଆଣିଥିଲା ! 
ବିଭାଘର ବେଳେ ଚାରିଟା କୋତି (ଗାଇ), କୋତିଏଟା କୟ୍ (କୁକୁତା), ତିନିଟା ଆମାଆମା 
(ମେଣ୍ଟା), ଚାରିଟା ଆମେୟା (ଛେଳି) କାଟିଥିଲା । ବିଶେଷକରି ତାର ବାହାଘର ବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ପିଆୟୁ (ମାଙ୍କତ) ମଧ୍ଯ କଟାଯାଇଥିଲା । (କନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ ବାହାଘରମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ କନ୍ଧ 
ମାଙ୍କତ କାଟି ତାର ମାଂସ କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଦେଇପାରିଲା ତା ବାହାଘରକୁ ସେତେ ବଡ ବାହାଘର 
କୁହାଯାଏ ।) ଏହା ସହିତ ସାତ ତବା ମନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲା ମାଲ୍‌କି । 

ସମଗ୍ର ଗାଦ୍ବାଗୁତାରେ ଯେତେ କନ୍ଧ ଧାଇ୍ଗିଡି ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଟୁନ୍ଦରୀ 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା । କେତେ ଧାଙ୍ଗତାମାନେ ଟୁନଦୁରୀକୁ ବିଭା ହେବା ପାଇଁ 
ଆଖେଇଥିଲେ । କିଏ ଢଲା ଟଙ୍କା ଦୂଇ ହଢାର କଲାଣି ତ କିଏ ତିନି ହଜାର । ଟେଣ୍ଡେକାତଙ୍କରୀର 
ଧାଙ୍ଗଡା କୁଲୁମୀ କନ୍ଧ ଢଲା ରେଟ୍‌କୁ ଚାରି ହଡଢାର ବଢେଇ ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାଲ୍‌କି ଟୃନ୍ଦରୀର 
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ବାପାକୁ ଏକା ଥରକେ ପାମ୍ଚ୍‌ ହଢାର ଢଲା ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲା ଏବଂ 
ଟୁନ୍ଦୁରୀକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା । 

ବିଭାଘରର କିଛି ଦିନ ପରେ କିନ୍ତୁ ମାଲ୍‌କି ଗରିବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ବିଭାଘର କଥା ହେତୁ କରି ମାଲ୍‌କି ଆଜି ଦୁଃଖ କରୁଛି । ସେତେବେଳେ ଟୁନ୍ଦୁରୀ ବହୁତ 
ଖୁସିରେ ରହୁଥିଲା । ଡଙ୍ଗରରେ କାନ୍ଦୁଲ୍‌ ଚାଷ କରି ସେମାନେ ବେଶ ଦି ପଇସା କମେଇପାରୁଥିଲେ । 
ସେଥିରେ ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ଚଳି ଯାଉଥିଲେ । ମାଲ୍‌କିର ଡୋକରା ବାପାଟା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ 
ରହୁଥିଲା । ତାର କି ଗୋଟା ବେମାରୀ ଥିଲା । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଘତଘତ ହଉଥିଲା । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଘତଘତ ହେଉଥିଲା ମାଲ୍‌କି କିମ୍ବା ଟୁନ୍ଦରୀ ତାକୁ ଲନ୍ଦା କିମ୍ବା ମହୁଲି ମନ୍ଦ ପିଆଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ଘଡଘତ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଆଖି ବୁଜି ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ଶୋଇ ଯାଉଥିଲା । 

ଆଉ ଘତିକ ପରେ ଦିଶାରୀ ଦେବତା ଆସିବ । ଟୁନ୍ଦରୀ ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛି । 

ମାଲ୍‌କି ଟୁନ୍ଦୁରୀକୁ ଘଡିଏ ଚାହି ଲା । ଟୁନ୍ଦରୀ ଆଢି ତାକୁ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଥିଲା ! 

ଟୁନ୍ଦୁରୀ ମାଲ୍‌କିକୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ଦେଇସାରି ଯାଇ ଗଣ୍ଡ ପୂଢା ପାଇଁ ପୂଢା ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରୁଥିଲା । 

ପିଲାପିଲି ନ ହେବାରୁ ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦରୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ଡାକି ଦିଶାରୀ କହିଯାଇଛି ଗଣ୍ଡ ପୂଢା 
କରିବାକୁ । ଗ୍ରହ ଦେବତା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରିସା ହୋଇଛନ୍ତି । ପିଲାପିଲି କରେଇ ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି । ଗ୍ରହ ଦେବତାକୁ କୋତି ଉଙ୍ଗା (ଗାଇ ମାଂସ)ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପତିବ । 

ସେମାନେ ବାଂଝ୍‌ ବୋଲି ଗୁଡାର ଆଦିବାସୀ ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କ ଦୃହି କୁ ଏକଟା କରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛୁଆଁ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଢାତି ଭାଇଙ୍କୁ କୋଡି ଉଙ୍ଗା, ଲନ୍ଦା ଦେବା ସହ ଗଣ୍ଡ 
ପୂଢା କରି ସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ଢାତିରେ ମିଶିବେ । 

ମାଲ୍‌କି ଟେକ୍ରାକୁ ପାଞ୍ଚଟା ତବା ଦେଇ ପଠେଇଛି ଭାଟିରୁ ମନ୍ଦ ଆଣିବାକୁ । ସାମ ସାଆନ୍ତା 
ଯାଇଛି ଆମାଆମା, ଅମେୟା. କଯ. ହଂସ୍‌ ଆଣିବାକୁ । ଦିଶାରୀ ଆଉ ଟିକେ ଗଲେ ଆସିଯିବ । 
ପୂଢା କାମ ଆରମ ହେବ । କିନ୍ତୁ ମାଲ୍‌କି ମନରେ ଖୁସି ନାହିଁ । ଦିନ ଥିଲା ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୃନ୍ଦରୀ ଦୁହେଁ 
ବେଶ ହସଖୁସିରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲେ । 

କୂଆଁରୀ ବିନ ଦେଖା ହୋଇଛି ଯାଇ କୋଶେ ଦୂରରେ । ଦିଶାରୀ ନିଢେ ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ଓପାସ ରହି କୂଆଁରୀ ବିନ ଖୋଜଢିଛି । ମଙ୍ଗରାଜ ତଙ୍ଗର ପାର ହୋଇଗଲା ପରେ ଯାଇ ପଡିବ 
ଏହି କୂଆଁରୀ ବିନ । 

ମାଲ୍‌କି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇବା ପରେ ନିଢେ ଗଲା କୁଆଁରୀ ବିନ ଆତେ । ଦିଶାରୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଟୃନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଧାଙ୍ଗତିମାନଙ୍କ ସହିତ କେତେବେଳୁ 
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ଯାଇ ସାରିଛି । ଟୃୁନ୍ଦରୀର ମନ ଆଢ଼ିକାଲି ଭଲ ରହୁନି ବୋଲି ମାଲ୍‌କି ଲ୍ଯ କରୁଛି । 

ମାଲ୍‌କି ପିଛିଥିଲା ଏକ ଧଳା ଗାମୁଛା ଏବଂ ଟୃ୍ଦ୍ରୀ ପିନ୍ଧିଥିଲା ମଧ୍ୟ ଏକ ଧଳା ଗାମୁଛା । 
ଟୁନ୍ଦରୀର ବବତନ୍ତା ଛାତିକୁ ସେହି ଧଳା ଗାମୁଛା ଆକଟ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ମାଲ୍‌କିର ସବୁବେଳେ 
ସେଇଠି ନଢର ପଡୁଥିଲା । ମାଲ୍‌କି ଭାବୁଥିଲା ଟୁନ୍ଦରୀର ସେ ଫୁଲାଫୁଲା ଛାଚି କଥା | କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ 
କଲା ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଂଝ୍‌ କହୁଛନ୍ତି 

ଟୁନ୍ଦରୀ ଆଢି ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଛି । ମାଲ୍‌କି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । 

ଦିଶାରୀ ପୁତଲ୍ଲା ପୂତଲା କରି ତିନିଟି ପୂଚଲା ତିଆରି କଲା ମାଟିରେ । 

ବତ ପାଟିରେ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । 

ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦରୀ ବସିଲେ ସେଇ ତିନିଟା ପୂତଲା ଆଗରେ 

ଦିଶାରୀ ବହୁତ ବତ ପାଟିରେ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା | କହ୍ରିଲା: 

ଗ୍ରହ ଦେବତାମାନେ ଅଉ ରିତା ହୁଅ ନାହିଁ । ମାଲ୍‌କି ଚମକୁ କୋଡି ଦେଲା, ଆମାଆମା 
ଦେଲା, ଅମେୟା ଦେଲା. କୁ ଦେଲା | ମନ୍ଦ ଦେଲା । ଚମେ ଏଥର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅ | ତାକୁ ପିଲାବଜା 
ଦିଅ । 

ମାଲ୍‌କିର ବାପା ଏକ ଛୋଟ ରୁମ ଉଠି ନଥିବା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଛଅ ଦିନର କୂକୂତା ଛୁଆକୁ 
ପୂୃଢା ୟଳକ୍ର ଆଣି ଦିଶାରୀଙ୍କୁ ଦେଲା । ଚାପରେ ସେଇ କୂକୂତା ଛୁଆ ଦେହରେ ନାଲି ରଙ୍ଗ ବୋଳି 
ଦିଆଗଲା । ସେଇ କୁକୃଡା ଛୁଆ ଆଗରେ କିଛି ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପକାଗଲା । ସେ ଟିକି ଛୁଆଟି ସେହି 
ଚାଉଳରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଖୁଣ୍ଡି ଖୁଣ୍ଡି ଖାଇଲା । ଚା ପରେ ଦିଶାରୀ କହିଲା ତମ କଥା ଗ୍ରହ ଦେବତା 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏବଂ ପୂଣି କହିଲା: ଯଦି ସେହି ବଢା କୟ୍ପ ଚାଉଳ ଖୁଣ୍ଡି ଖୁଣ୍ଡି ଖାଇ ନଥାନ୍ତା ତେବେ 
ଗ୍ରହ ଦେବଚା ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ରିସାରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଢାଣିଥାନ୍ତ 

ଦିଶାରୀର ଏହି ଆଶ୍ବାସନା ପରେ ମାଲ୍‌କି ଓ ଟୁନ୍ଦରୀ ଖୁସି ହେଲେ । 

ସେମାନେ କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ଭାବିଲେ । ଏଣିକି ତାଙ୍କର ପିଲା ହବ ! ପିଲା ବଢିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଡଙ୍ଗର କାମରେ ସାହଯ୍ୟ କରିବ । କାନଧଲ ଚାଷ କରି ପୋଷିବ । ତାର ବିଭାଘର ହେବ ! 

ସେ ସନ କିନ୍ତୁ ଗୃତାରେ କାଲ୍‌ରା ବ୍ୟାପିଲା । ଦେଓ ପେନ ରିସା ହେଲେ । ସବୁ ତୋକରା., 
ତୋକରୀ, ଧାଙ୍ଗତା. ଧାଙଗତି ଢଗତି କରି ବପ୍ତିରେ ବୁଲାଇଲେ । ଦେଓ ପେନୂକୁ ଧୂପଧୂପଣୀ 
ଦେଲେ । ଟୋଲା ଫଲ୍‌ ପୋତିକରି ଧୂପଧୂପଣୀ କଲେ । ଗତବର୍ଷ ଦେଓ ପେନୁକୁ କୋଡି ଉଙ୍ଗା କି 
ଲନ୍ଦା ଭଲକି ବଳେଇକୁଳେଇ ଦେଇ ନଥିବାରୁ ଦେଓ ପେନ୍ସ ରିସା ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଦିଶାରୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଚର୍କ କରେଇ ଦେଲା । ଏଥର ଦେଓ ପେନୁ ପଚିଶି ମୁଣ୍ଡ ନବ ବୋଲି ଦିଶାରୀ ସତର୍କ 
ବାଣୀ କଲା । ସମସ୍ତେ ଗୃତାବାସୀ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପତିଲେ । କିଏ କୁକୁତା ଆଣି ମୋତି ଦେଲା. 
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କିଏ ମେଣ୍ଟା ଆଣି କାଟି ଦେଲ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ ମାଲ୍‌କି ପାଖରେ କିଛି ନଥିଲା । ରିସା 
ହୋଇଥିବା ଦେଓ ପେନୁକୁ ସେ କିଛି ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେଓ ପେନୁ ଏତେ ରିସା ହୋଇଥିଲା 
ଯେ, ସେ ସନ ଗୁଡାରୁ ଦଶ୍‌ ମୁଣ୍ଡ କାଲ୍‌ରାରେ ନେଇଗଲା । ମାଲ୍‌କି ଦେଓ ପେନୁକୁ କୁକୁଡା ଦେଇ ନ 
ପାରିବାରୁ ରିସାରେ ଦେଓ ପେନ ଟୁନ୍ଦରୀର ମୁଣ୍ଡ ନେଇଗଲା । 

ଗ୍ରହ୍‌ ଦେବତା ରିସା ଖଣ୍ଡନ କରିବା ପରେ ଟୁନ୍ଦରୀ କିନ୍ତୁ ସତ କରସତ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥିଲା । 
ଗୁତାରେ ଦେଓ ପେନୁର ରିସା ବେଳକୁ ଟୃନ୍ଦରୀର ସାଚ ମାସ ଗର୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ଟୃନ୍ଦରୀ ପେଟରେ 
ପିଲା ରଇଲା ଦିନୁ ମାଲ୍‌କି ତାକୁ କତଣସି କାମ ପାଇଟି କରେଇ ଦେଉ ନଥିଲା । ଟୁନ୍ଦରୀକୁ ଡଙ୍ଗର 
ଯିବା ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇଥିଲା । ସେଠାରେ ଡ଼ୁମାର ନଜର ପଡିଯିବ! ଟୁନ୍ଦରୀ କେବଳ ଦଉଡିଆ 
ଖଟିଆଟିରେ ଶୋଇ ରହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଓ ପେନ ରିସା କରି ଟୁନ୍ଦରୀକୂ ସ୍ପବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଶୁଆଇ 
ଦେଲେ । 

ଏହା ପରେ ମାଲ୍‌କି ଟୁନ୍ଦରୀକୁ ହରେଇ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । 

ସେ ଆଉ କାମ ଧହ୍ଦାକୁ ଗଲ୍ଲା ନାହିଁ । 

ସବୁଆଡେ ଟୁନ୍ଦରୀକୂ ଖୋଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବଣ, ଡଙ୍ଗର, ଝୋଲା, ତଙ୍ଗରୀ ସବୁଆଡେ ଟନ୍ଦରୀକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲ୍ଲାଗିଲା । 

ସବୁଠି ବମିବସି କାହିଲା । ଝୋଲଲାରେ, ଗଛମୂଳେ ଆଉ ଡଙ୍ଗରରେ ସବୁଠି ବମିବମି ଖାଲି 
କାହିଲା ମାଲ୍‌କି । ତା ଲୁହ ଝରଣା ହୋଇ ବହିଲା ଅଳି କିଆରୀ ଦେଇ | 


ଭିଟାମିନ୍‌ ୪୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭ୍ଲବନେଶୃର ପୁସ୍ତକ ମେଳା- ୨୦୦୭ “ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ ସ୍କୃତି ପୁରସ୍କାର 
ହାସଲ କରିଥିବା ରଂଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସୃରଣୀୟ ଗଲ୍ଢ 
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ବାପା ମାଂସ ରାନ୍ଧୁଥିବେଃ ଆମେସବୂ ଚୂଲି ଚାରିପାଖେ ବେଜି ବସିଥିବୁ । ଆଦ୍ରା କି ବାସ୍ା 
ମାଂସ ତର୍କାରୀ ବାପା ରାନ୍ଧୁଥିବୋ ବାପା ମାଂସ କଷୁକଷୁ ଆମକୁ ଖଣ୍ଡେଖଣ୍ଡେ ଚାଖିବାକୁ ଦେଉଥିବେ । 
ଆମେ କହୁଥିବୁ ହଁ ସିଝିଗଲାଣି । ଲୁଣ ଠିକ ହୋଇଛି । ଚର୍କାରୀ ବଢିଆ ହୋଇଛି । ଏବଂ ବାପା 
ଆମମାନଙ୍କୁ ନେଇ କ୍ରମେ ଆନନ୍ଦଲାଭ କରୁଥିବେ । ଆମମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମ୍ଚଦ ବୋଲି ଭାବି ଗର୍ବ 
କରୁଥିବେ ଏବଂ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିବେ । 

ସେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ହୋଇଥିବ । ବୋଉ ଲଂଘା ଘରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚି ଝାତୂ କରିବ । 
ବାସନକୂସନ ସଫା କରି ଆମ ପାଇଁ ଖାଇବା ରେତି କରିବ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବାପା ବାଡିପଟ 
ଅଗଣାରୁ ଯାଇ ହାତଗୋଡ ଧୂଆପୋଛା କରି ଆସି ଆମ ପାଖରେ ବସିବେ । ସବୁତକ ତର୍କାରୀ 
ଗୋଟିଏ ବତ ବେଲାରେ ବାଢିବାକୁ ବାପା ବୋଉକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିବେ । 

ଏବଂ ବୋଉ ଉଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥିବେ: ଛୁଆମାନେ ମନ ଶାନ୍ତି କରି ଖାଆନ୍ତୁ । ବାପା ବି 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବମ୍ଧି ଖାଇବେ । ମୁଁ ଦେଖିଛି ବାପା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଉଥିଲାବେଳେ ଭଲ କରି 
ଖାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଟୁକୁ, ମିଲି ମିଟୁନା ଓ ନିନି ଏମାନେ ସବୁ ବାଛିବାଛି ମାଂସତକ ଖାଇଦେଉଥିବେ । 
ବାପା ଖାଲି ହାତ ଟେକି ବସିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ମନେମନେ ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥିବେ । 

କହିବେ: ପିଲାମାନେ ଭଲକି ଖାଅ । ତମ ପାଇଁ ଆଣିଛି । ଚମେମାନେ ଖାଇବନି ଚ କିଏ 
ଖାଇବ? ସେତେବେଳେ ବାପା କିନ୍ତୁ ଭାରି ତୃପ୍ତ ଲାଗୁଥିବେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲାଗୁଥିବେ । 

ବାପାଙ୍କ ସେହି ଭାବମୂତ୍ି ଦେଖିବା ପରେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ବାପା ହୋଇଯିବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଥିବ । ମୁଁ ଭାବୂଥିବି ମୁଁ ବାପା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି କି? କାରଣ ବାପାମାନେ ସବୁବେଳେ ବତ ଓ 
ମହାନ୍‌ । ବାପାମନେ ଦାୟିତୃବାନ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ ¦ 

ଆମେସବ୍ୁ ଖାଇ ସାରିଲେ ବୋଉ ବାସନକୁସନ ଭଲକି ବନମାଟିରେ ମାଢି ଧୋଇବ । ତା 
ପରେ ନିଢେ ଗାଧୋଇବ । ଘରେ ଗଙ୍ଗା ଢଳ ପସିଞ୍ଚିବ । ବଡ଼ ବୋହୁତ! ଦୂନିଆ ନୀତିନିୟମ । ଘର 
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ଭଲ ଭାବେ ସଫାସୁତୁରା କରିବ । ଆମ ପାଇଁ ବିଛଣା ରେଡି କରିବ । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ 
ଭାଙ୍ଗଂବ ! ବାପାଙ୍କୁ ପଙ୍ଗା କରିବ । ଗୋଡ ହାତ ଘସାମୋତା କରିବ ! ତା ପରେ ଯାଇ ସେ ଓ 
ଢେଢିମା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବେ | ସେଉଠୁ ଢେଢିମା ଖାଉଖାଉ ଜେଙ୍କାନାଳଠୁ ଚେଙ୍କିଂ ଶାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଥାର ମୁଣା ଖୋଲିବ । ଏଇଟା ଭଲ ହୋଇନି ସେଇଟା ଭଲ ହୋଇନି ଦୁନିଆ ବାଛୁଥିବ । ବୋଉ 
ସବ ଶୁଣି ଚୁପ୍‌ ରହୁଥିବ । କେବେବି ବାପାଙ୍କୁ କହୁ ନଥିବ । ବୋଉର ଏହି ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହେଉଥିବ । ଢେଡେ ମଧ୍ଯ ବୋଉକୁ ଆଦର କରୁଥିବେ । ବୋଉର ହ୍ରାଚ 
ରନ୍ଧାର ଚାରିଫ କରୁଥିବେ । ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିବେ । ବୋହୁ ଏ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ୀ ବୋଲି 
କହୁଥିବେ । ଢେଢିମା ଚିତିଚିତି ହଉଥିବ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଅଧିକା ଟେକୁଥିବ । ଏବଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଚିନ୍ତା ନ ପଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଗାରୂଗାରୁ ହଉଥିବ । 

ଶୋଇବା ବିଛଣାକୁ ଗଲାବେଳେ ବାପା ବିଡି ଟାଣିବେ । କିଛି ସମୟ ଉପରକୁ ଅନେଇ 
କ'ଣ ଭାବିବେ । ମୋର ବି ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଉପରକୁ ଅନେଇ କିଛି ଭାବିବାକୁ ମନ ହେଉଥିବ 
ଏବଂ କ୍ରମେ ବାପା ହେବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିବ | ଏବଂ ବାପାମାନଙ୍କର କେତେ ବର୍ଡନ୍‌ . କେତେ ଚାପ 
ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ଆଉ ବାପା ହେବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନଥିବ । ବାପା ହେବା ବେଶି 
ହୋଇଗଲା ଭାବିଭାବି ମୋତେ ନିଦ ଆସୁଥିବ । ଏବଂ ଶୋଇ ପଡୁଥିବି ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ସକାଳୁ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବଡ କଂସାରେ କଂସାଏ ନାଲି ଚା କରିଆଣୁଥିବ । 
ବାପା ସବୁତକ ପିଇ ଦେଉଥିବେ । ମୋର ନାଲି ଚା ପିଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିବ କିନ୍ତୁ ବାପା ମନା 
କରୁଥିବେ । କହୁଥିବେ ତମେମାନେ ପାଠ ପଢୁଛ, ଚା ପିଅ ନାହିଁ । ଆମେ ଚାଷୀ ଲୋକ ସିନା ଚା 
ପିଇବୁ । ପିଲାମାନେ ଚା ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଆମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିବେ । ଆମେ ମୁଢି ତାଲା ଧରି 
ପିଣ୍ଡାରେ ଖାଉଥିବୁ ଏବଂ ପାଠ ପଢୁଥିବୁ । 

ବାପା ସକାଳୁ ଗୋରୁଙ୍କୁ ତୋରାଣୀ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଡ଼ା ପକେଇ ସାରିବା ପରେ 
ଆସି ନିଜ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବେ | ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘସି ସାରିବା ପରେ ବୋଉ ବାଢିଥିବା ପଖାଳ କଂସା 
ପାଖରେ ବସିବେ । ବୋଉ ପଖାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ଭଜା. ବଡ଼ିଚୁରା ଓ ଆଳୁ ପୋଡ଼ା 
କରିଥିବ । ଖାଇସାରି ବାପା ବିତି ଟାଣିବେ । ପାଚି ଦଶ ମିନିଟ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ତା ପରେ ହଳ 
ଢୋତିବେ । ଯେଉଁ ଦିନ ସାତମାଣିଆକୁ ହଳ ଯିବାର ଥିବ ସେଦିନ ବାପା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସଅଳ 
ଘାରିବେ । ବଳଦଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ରଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇବେ । ସାତମାଣିଆ 
ଜମି ଆମ ଗାଁଠାରୁ ତିନି କୋଶ ଖଣ୍ତେ ଦୂର ହେବ । ସେଠିକି ଆମର ଯେବେ ହଳ ଯିବ ସେଦିନ 
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ବୋଉ ଭାରି ବେସ୍ତ । କାରଣ ଗାଧୁଆବେଳକୁ ସେଠାକୁ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ବିଲକୁ ଯିବ । 

ଚୈତ୍ର ମାସରେ ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଅନୁୁଳିରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚଇତି ମେଳା ହେବ । ଆମେସବ଼ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । କିଏ ବାପାଙ୍କ ହାଚ ଧରି ଚାଲିବେ ସେଥିନେଇ ଟୁକୁ, ମିଲି, ମିଟୁନା ଓ 
ନିନିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବ | ବାଟ ସାରା ବାପାଙ୍କ ସହ ଗପିଗପି ଚାଲିଥିବେ । ଅନୁଳି 
ଆଉ କେତେ ବାଟ ରହିଲା କହି କହି ଟୁକୁ, ମିଲି ବାପାଙ୍କୁ ବେସ୍ତ କରି ପକାଉଥିବେ । ବାପା 
କହୁଥିବେ ଆଉ ଅଳ୍ଳ ବାଟ | ଆମେ କୁସ୍ପୁନୂପୂର, ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ଦେଇ ଏକ ବିଲ ରାପ୍ତା ପାଗ 
ହେଲା ପରେ ଅନଦୁଳି ମେଲଣ ପଡିଆରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବ ॥ ବିରାଟ ମେଲଣ ପଡିଆ । କେଚେ ରଙ୍ଗଗ 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥିବ । ମାଇକ ବାଜୁଥିବ | ହଢାର ହଢାର ଲୋକ ! କି ଭିତ ହୋଇଥିବା 

ବାପା ଆମକ୍ର ବିକଳି ସାହୁ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ ନେବେ । ସେଚେବେଳକୁ ଟୁକୁ, ମିଲି, 
ମିଟୁନା ଓ ନିନିଙ୍କର ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହି ସାରିଥିବ ଏବଂ ଆଖି ବଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିବ । 
ସେମାନଙ୍କର କରୁଣ ଆଖିମାନେ ଥାଳିରେ ପଡି ରହିଥିବା ହସହସ ସତେଢ ଜିଲାପିମାନଙ୍କୁ ଭେଦ 
କରି ସାରିଥିବେ । ବାପା, ବିକଳି ସାହୁକୁ ଗରମ ଗରମ ଢିଲାପି ଦେବାକୁ ଅର୍ଡର ଦେବେ । ଟୁକୁ, 
ମିଲି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବେସ୍ତ ହୋଇ ପତୁଥିବେ । ମୋ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଚଢି ଯାଉଥିବେ | ଖାଇବା 
ପାଇଁ ମରି ଯାଉଥିବୋ ମୋର ରାଗ ପ୍ରବଳ ଚଚ୍ିଯାଉଥିବ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହୁ ନଥିବି । ଜିଲାପି 
ଖାଉଥିବା ବେଳେ ରସ ବୋହି ନିନି ଓ ମିଟୁନାର ସାର୍ଟ, ପେଣ୍ଟ. ମୁହଁ, ହାତ ସବୁ ଅସନା ହୋଇଯିବ | 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ବିଗିଡିବି । ମୋର ରାଗ ମୁହଁ ଦେଖି ସେମାନେ କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ବାଟକୁ ଆସୁଥିବେ । 

ବାପା କିନ୍ତୁ କହିବେ: ହଉ ହେଲା ହେଲା, ପିଲାମାନେ | ଘରକୁ ଗଲେ ବୋଉ ସଫା କରି 
ଦବନି 

ନିନି କହିବ ମୁଁ ବଡ଼ ବେଲୁନ ନେବି ¦ ମିଟୁନା କହିବ ମୋର ବନ୍ଧୁକ ଓ ବାଇସ୍ତୋପ୍‌ । ମିଲି 
କିଛି ନ କହି ଚାର୍ଟ ଦୋକାନ ଆଡକୁ ଅନେଇବ । ବାପା ତାକୁ ଚାର୍ଟ୍‌ ଖୁଆଇବେ ! ଆମେ ବାପାଙ୍କ 
ସାଥୀରେ ବରଲିବୁଲି ମେଳା ଦେଖିବୁ । ରାତି ବେଶି ହୋଇଯିବ । ଆମେସବୁ ପୂଣି ସାଥୀ ହୋଇ 
ସେଇ ବିଲ ରାସ୍ତାରେ ଘରକୁ ଫେରିବୂ । ବାପା ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋ ଢିଲାପି ଘରକୁ ଆଣିଥିବେ । 
ଢେଢିମା ଅନେଇ ବସିଥିବ । ଘରେ ପହିଲା ପରେ ବୋଉ ଜିଲାପି ପୁଡିଆ ଖୋଲିବ ! ଢେଢିମାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦବ । ଏବଂ ଢେଢେଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେବ । ଢେଢେ ମିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଥଙ୍ଟାମଢା କରିବେ । 
ଆମେ ତ ଢିଲାପି ଖାଇକି ଆସିଥିବୁ ବୋଉ ଦେଲେ ମନା କରିବୁ । ନିନି କିନ୍ତୁ ଲୋଭରେ ପୁଣି 
ଗୋଟିଏ ଖାଇଦବ । ଏବଂ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ବାନ୍ତି କରିବ ଓ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । 
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ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଠୋ ଠୋ କରି ମିଟୁନା ଫୁଟେଇ ଦବ ଦୁଇଟା ଗୁଳି ମେଳାର ଆଣିଥିବା ତା 
ବନ୍ଧୁକରୁ । ଢେଢିମା ଚମକି ପଡିବ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫେ ଫେ ` କରି ହସି ଉଠିବେ । ମିଟୁନା 
କହିବ ରହ ରହ ବୁଚୀ, କାଲି ତୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ବଳଦେବ ମନ୍ଦିର ବି ଏଇଠି ବସି ଦେଖିବୁ । ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣିଛି ସେଥିରେ ଏଇଠି ବସି ସବୁକଥା ଦେଖିହବ । ବୁଜି କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ମୋଡି ମିଟୁନା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିବ ଏଇ ଟୋକାଟା ପୂରା ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲାଣି | ବାପ ତ ମୁହଁ ବଜଉଛି. କହିବୁ 
କାହାକୁ? ସେଇଠୁ ନିନିର ବେଲୁନ୍‌ ଫାଟିଯିବ । ସେ ଭୈ କିନା ରା ଧରି କାନ୍ଦିବ | ତାକୁ ବୋଉ 
ସମ୍ବାଳିବ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆମକୁ ଗପ କହୁଥିବେ । ବୋଉ ମୁଜି ତାଲା ଆଣି 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଉଥିବ । ଆମେସବୁ ବାପାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ବସିଥିବୁ । ମୁଢି ଖାଉଥିବ୍ର ଏବଂ 
ଅଧେରୁ ଅଧିକ ବୁଣୁଥିବୁ । ବାପା ନାଲି ଚା ପିଉଥିବେ । ଏବଂ ବିତି ଟାଣୁଥିବେ । ଏବଂ ଧୂଆଁ 
ଛାତୁଥିବେ । ମିଟୁନା ଓ ନିନି ସେ ଧୂଆଁକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ଧରି ପାରୁ ନଥିବେ । 
ବାପା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିବେ ଏବଂ ମୁଁ ବି । 

ମୁଁ ଗାଁ ହାଇସ୍ତଲରୁ ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ବାପା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବେ କଲେଢରେ ପଢିବାକୁ ! 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡା କଲେଢରେ ମୋର ନାଁ ଲେଖାଯିବ । ପୁସ୍‌ ଟୁ ସାଇନସରେ । ପିସିଏମ୍‌ କମ୍ବିନେସନ 
ଏବଂ ଫୋର୍ଥ୍‌ ଅପସନାଲ୍‌ ବାୟୋଲୋଡି । ଗାଁ ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପାଖକୁ ବାପା ଘନଘନ ଧାର୍ଉଥିବେ । 
ମୋ ପାଠ ପଢା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୃଝୁଥିବେ | 

ମୋ ପାଠ ପନାକୁ ନେଇ ବାପା ବହୁଚ ଖୁସି ହେଉଥିବେ | ବୋଉକୁ କହୁଥିବେ: ପୁଅ ପାଇଁ 
ମୁଢି, ଚୂଡା ଓ ଟଙ୍କା ଯୋଗାତ କର | ମୁଁ ଆର ସପ୍ତାହକୁ ଯିବି ତା ପାଖକୁ । ବାପା ସେହି ପୁରୁଣା 
କାଳିଆ ଧୋଡି ଓ ପଞ୍ଜାବି ଖଣ୍ଡେ ଗଳେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିବେ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ 
ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବେ । ବାପା ମୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଉ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିବା ଆରିଷା 
ଆଉ ପୋଡ ପିଠା ଆଣିଥିବେ ! ପୋତ ପିଠା ଖାଇ ମୋର ସମସ୍ତ ସାଙ୍ଗ ଖୁସି ହେଉଥିବେ । ବାପା 
ଆତ୍ଧ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥିବେ । ମୋର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କଥା ପଚାରି ବୁଝୁ ଥିବେ । ମୋ ପାଇଁ ବୋଉର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ସମ୍ଭର୍କରେ କହୁଥିବେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶିର୍ବାଦ କରି ଶେଷରେ ଫେରୂଥିବେ । ବାପା 
ଫେରିଗଲା ବେଳେ ମୋଡେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥିବ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିବ । 

ମୋର ପୂସ୍‌ ଥୀ ବେଳେ ଢେଢିମାର ମୃତ୍ଯୁ ହୋଇଯାଇଥିବ । ବାପା ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ 
ହରାଇ ଅଧିକ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥିବେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମାସେ କାଳ ଗାଁରେ ରହିବି । ଢେଢିମାଙ୍କ ଏକାଦଶାହ 
ଉପଲକ୍ଷେ ବାପା ଗାଁରେ ବଡ଼ ଧରଣର ଭୋଜି କରିବେ । ଆମ ଗାଁ ସହିତ ପାଖଆଖ ଗାଁର 


ଭିଟାମିନ୍‌ ୫୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲୋକମାନେ ଆମ ଭୋଢିକୁ ଆପିଥିବେ । ସମସ୍ତେ ଭୋଡି ଖାଇସ୍ପାରିବା ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଇ ଫେରୁଥିବେ । ସମସ୍ତେ ବି ଭୋଡି ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି କହି ବାପାଙ୍କୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥିବେ । ବାପା ଚାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଏତକ କରିଥିବାରୁ ନିଜକୁ ଅଧିକ ସୁଖୀ ମଣୁଥିବେ । 

ମୁଁ ବେଶି ଦିନ ଗାଁରେ ରହିଯିବାରୁ ବାପା କହିବେ ତୁ କଲେଢ ଯା । ଆଉ ବେଶି ଦିନ 
ଏଠାରେ ରହନା । ଚେଣେ ପାଠ ପଚା ମାରା ହେବ । ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଛାତିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିବ । 
ଢେଡିମାର ସୁଧବାଦ କାମ ପରେ ମୁଁ କଲେଜକୁ ଫେରି ଆସିବି । ମୋର ସେଇ କେଇ ଦିନ ଭାରି 
ମନ ଦୁଃଖ ହେବ । ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ବୀର ଚେହେରା ଓ ବୋଉର କରୁଣ ଆଖି ମୋର ଖାଲି ମନ 
ପତିଯାଉଥିବ । ଗାଁ କଥା ମନ ପତିବାରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିବ | କିନ୍ତୁ ତା ପରେ 
ସୃପ୍ନାକୁ ଦେଖିଦେଖି ଏହି ଘଟଣାକୁ କ୍ରମେ ଭୁଲିପିବି । ସ୍ୃପ୍ପା ମୋର ଅନର୍ସ ସାଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରେମିକା । ଟୁ- 
ଇନ-ାନ | 

ସେହି ବର୍ଷ ପୁଣି ମିଲିର ପୁସ୍‌ ଟୁରେ ନାଁ ଲେଖାଯିବ । ଆମ ଦୂହିଁ ଇଂ କଲେଜ ପଢା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ସବୁ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବୋଝ ଭଳି ଲାଗୁଥିବ । ବାପା ତଥାପି ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିବେ । ଭାଙ୍ଗି ପତୂ 
ନଥିବେ ! ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ଥାହ ଢଣା ପତୁଥିବେ ! 

ବାପା ଆମ ପାଇଁ ଏକ ଖୋଲା ଝର୍କା ଭଳି ଲାଗୁଥିବେ | ବର୍ଷା ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ବାଢ଼ୁଥିବ ଓ ଖରା ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପତୁଥିବ । ତେବେ ବାପା ଆମକୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଖୋଲା ଝର୍କା ଦେଇ ବାହାରକୁ ହାତ ବଢାଇବାକୁ କହୁଥିବେ ଏବଂ କହୁଥିବେ: 
ବର୍ଷା ଓ ଖରା କେମିତିକା ଏବେଠାରୁ ଢାଣି ରଖ | ବାପା ସତରେ ଗ୍ରେଟ ଏବଂ ଆମକୁ ସୁରକ୍ଷା 
ଯୋଗାଉଥିବା ପୂଥିବୀର ସବୁଠୁ ସଫଳ ପୁରୁଷ । 

କିଛି କାମ ନଥିବା ବେଳେ ବାପା ଝୋଟରେ ବାଣି ବଳୁଥିବେ । ଲଙ୍ଗଳ ଦଉତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଶିକା, ଢୋତ, ହେଂସ, ମସିଣା ପାଇଁ ବାଣି ବଳୁଥିବେ । ବାପା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ହେଂସ, ମମିଣା 
ବରଣୁଥିବେ । ଶିକା, ଢୋତ ବୂଣିବାରେ ବାପା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶ୍‌ ନାଁ କମେଇଥିବେ । ଶିକା ଭଙ୍ଗା 
ଶିଖିବାକୁ ଗାଁର ବହୁ ଲୋକ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବେ । ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ଗିକା ଭଟ୍ଟା 
ଶିଖାଉଥିବେ । ଯେଉଁମାନେ ନ ଶିଖି ପାରୁଥିବେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିବେ । 
ତେବେ ବାପା କେବେବି ହାତବାଛି ବସୁ ନଥିବେ । କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥିବେ । 

ବାପାଙ୍କର ଏହି କର୍ମପ୍ରବଣ ଜୀବନ ବିଶେଷକରି ମୋତେ ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିବ | ମୁଁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ସୃପ୍ନାକୁ ବାପାଙ୍କର ଏହି କରଉଁବ୍ୟନିଷ୍ଠ ତା ସମ୍ପର୍କରେ କହୁଥିବି । ସୃପ୍ଲା କିନ୍ତ କିଛି 
ବ୍ଝି ପାରୁ ନଥିବ । କାରଣ ତାର 'ବାପା' ବୋଲି ଗୋଟେ ଶଦ୍ଦ ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶି ଧାରଣା ନଥିବ । 
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ତା ଡ୍ୟାତି ଥିବେ ସହରର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର ଏବଂ ସେ ଥିବ ତାଙ୍କର କେବଳ 
ମାତ୍ର ଝିଅ ଓ ସମ୍ବଳ | 

ବାପା ବିଲରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାରେ ହଳ କରୁଥିବେ । ଆମେ ପଖିଆ ତଳେ ଧାନବିଲ ହିତ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବୁ । ସେଚେବେଳେ ଆମର ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛୁଟି ଥିବ । ଆମେ ବିଲରେ ହଳ ହେଉଥିବା 
ମମୟରେ ମାଛ ଓ କଙ୍କତା ଧରୁଥିବ୍ର । ବାପା ମଧ୍ୟ ଧରିକି ଆମକୁ ଦେଉଥିବେ । ଟୁକୁ ଓ ମିଲି 
ମଧ୍ୟ ଦିଲକୁ ଯାଇଥିବେ | ସେ ଦିଇଟା କୋଉ କାମକୁ ନଥିବେ | ଗୋଟା ହେଲେ ମାଛ ଧରି ପାରୁ 
ନଥିବେ । ଖାଲି ହେଇ ମାଛ. ହେଇ କଙ୍କଡା ଚିଲୋଉଥିବେ | ହେଇ ବାପା ଗୋତ ପାଖରେ. 
ହେଇ ବଳଦ ପଛପଟେ, ସେ ଦୃଇଟା ଖାଲି ପାଟି କରି ଭେତା ଫଟୋଉଥିବେ | କେବଳ ଆମର 
ମାଛ ଧରା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଖାଲି ତିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଥିବେ ଏବଂ ଖୁସିରେ ନାଚୁଥିବେ | 

ଏହି ସମୟରେ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଲକୁ ଭାତ ନେଇକି ଯାଉଥିବ । ବାପା ହଳ ବନ୍ଦ 
କରି ଚନ୍ଧ ଉପରକୁ ଆସୁଥିବେ । ନଇରେ ଧୋଇଧାଇ ହୋଇ ଖାଇବା ପାଖକୁ ଯାଉଥିବେ । ବାପା 
ଭାତ ପାଖରେ ବସିବେ ଓ ଆମମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକୂଥିବେ | ସତରେ ବିଲରେ ଖାଇବାଟା ଖୁବ 
ମଢା ଲାଗୁଥିବ । ଆଢି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏହି ଘଟଣାକୁ ଭୁଲି ପାରୁ ନଥିବି । ଯଦିଓ ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୃପ୍ନା ଓ ମୁଁ ଶୀତଚାପ ନିୟନ୍ଧିତ ରେଷ୍ଟ୍‌ରାଣ୍ଡରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇଥିବୁ ତେବେ ବିଲରେ ଖାଇବା 
ମଢା ଭଳି ତାହା ନଥିବ | କାରଣ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ ବାପା ନଥିବେ ଏବଂ ନଥିବ ତାଙ୍କର ଆଦରଭରା 
ଉତ୍ପୂର୍ଗୀକୃତତା । 

ବାପା କେମିତି କୂଳ ବିଲରେ ପାଣି ମଡାଇଲା ବେଳେ ଭୁତକୁ ଦେଖିଥିବେ, ସେକଥା ଆମକୁ 
ଗୋବିନ୍ଦାଙ୍କ ଘର ଚାଳ ଛପର ଦେଇ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥିବ । ମହିରରେ ଘଣ୍ଟ ବାଢୁଥିବ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ହାତ ଟେକି ଠାକୁରଙ୍କୁ ନମସ୍ଚାର କରୁଥିବ । ଆମ ସହିତ ବାପା ବି ନମସ୍ତାର କରୁଥିବେ ! 
ପିଣ୍ଡାରେ ଅର୍ଡ଼ନା ବୃୁଢା ଓ ଗୋପୀ ବୂଜା ବସିଥିବେ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ତାଆଣୀ, ଭୁତ ଗପ 
କହୁଥିଚେ । ଆମେ ତରିକି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବପୁଥିବୁ । ଭୁତ କେମିତି ତାଳଗଛ ହୋଇ ଚାଲେ 
ଏବଂ ଚିରୂଗ୍ଧଣୀ କେମିତି କଇଁଥ ଗଛ ମୂଳେ ନିଆଁ ଢାଳି ତା ପିଲାକୁ ଶେକି ଦେଉଥିବ ବାପା ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ କହ୍ଧ ଥିବାବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତରିକି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିକି ବପପୂଥିବୁ । 

ବାପା କହୁ ଥିବେ ଯେଉଁମାନେ ମରି ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ଭୂତ, ତଆଣୀ ହୋଇକି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ତରାନ୍ତି । ଜିନ୍ଧ ମରିଗଲା ପରେ ସବୁ ଲୋକ ଡଗରାନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଖରାପ 
ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତରାନ୍ତି ।... 
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.... ଏବେ ବାପାଇ କଥା ମନେ ପଡିଲେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଆସେ । ସବୁ ଲୋକ ଭୁତ 
ହୋଇ ତରନ୍ତି ନାହିଁ। ସତରେ ବାପା ମରିଗଲା ପରେ ଆମକୁ କେବେ ବି ଦେଖା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କି 
ଗାଁରେ କାହାକୁ ବି ଡରାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ବାପା ସତରେ ମହାନ୍‌ । ଦି ଗ୍ରେଟ୍‌ 

ସେଦିନ ବାପାଙ୍କୁ ମଶାଣୀ ନିଆଗଲା । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ନେଲି । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ନିଆଁ ଦେଲି । ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ମଶାଣୀରେ ବାପାଙ୍କୁ ମୋଡିମାଡି ତାଙ୍କ ହାଡଗୋଡ ଭାଙ୍୍‌ଂ ଚୁନା 
କରିଦେଲେ ଏବଂ ସେହି କୋକେଇ ଭିତରେ ରଖି ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ | ଓଃ, କି ଯନ୍ନଣା । କଲିଢା 
ଥରି ଉଠୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଝିମଝିମ୍‌ କରି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଲଥ୍‌ କରି ମଶାଣୀରେ ବସି ପଡୁଥିଲି । 
ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ପୁଣି ଫେରି ପାଇ ହବନି ବୋଲି ଚିନ୍ତାରେ ଛାତି ଫାଟି ପଡୁଥିଲା । ବାପାଙ୍କୁ ଯୁଇରେ 
ବସାଇ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲାପରେ ବାପା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଢଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ଏବଂ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ସେବେଠୁ ବାପାଙ୍କୁ ଭୁଲିବାକ୍ର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ଏକ ହସଖୁସିର ସୁନାର ସଂସାର 
ଆମର ହାତଛଡା ହୋଇଗଲା ଭାବି ଭାଙ୍ଗିଂ ପଡୁଥିଲ୍ଲ । 

ଭଲ ଲୋକଟା ଥିଲା, ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ କହୁଥିବେ । ବୋଉ ରୂଗୁରୁଗୁ ହୋଇ 
କାହୁଥିବ । ତା କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣକରୁଣ ଲାଗୁଥିବ । ମୁଁ ବୋଉକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିବି । କ୍ରମେ ମୁଁ ପରିବାରର ବାପା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କ'ଣ ବାପାଙ୍କ 
ଆସନ ନେଇ ପାରୁଥିବି? 

ବାପା ଆମମାନଙ୍କୁ ଅନାଥ କରି ଚାଲିଗଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ସମସ୍ତ ଅନୂଭୁତିର 
ଅନ୍ତ ଘଟୁଥିଲାବେଳେ ସ୍ପୃତି ବତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ଲାଗୁଥିଲା । 

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ସେହି କଥା ପଦକ ମୋର ସବ୍ରବେଳେ ମନ ପଡୁଥିଲା । ସବୁ ଲୋକ 
ମରିଗଲା ପରେ ଭୂୁତପ୍ରେତ ହୋଇ ତରାନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ବୀର ମୁହୁଁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚି ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ଚେହେରା ନିରବି ଯାଉଥିଲା । ବାପା ସତରେ ମହାନ । 
ଗ୍ରେଟ୍‌ । 
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ଡ଼େଣାରେ ବସି 
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ମସିଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେଦିନ ଟୁନି ଅପାର ନିଶ୍ଚଳ ଦେହ ଆଢି ଖୁବ ମନେ ପଡୁଛି । ଚା 
ସାଥୀରେ ବି ମନେ ପଡୁଛି ପିଲାବେଳର ଗାଁ ଓ ପିଲାଦିନ । 

ଶୁଖି ଯାଇଥିବା ଘା'ରେ କାହାର ନଖ ବାଢି ଯାଉଛି । ବକଳା ଛାତି ଯାଉଛି । କେବଳ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବା ସାର ହେଉଛି । 

କେତେ ଗୋରୀ ଝିଅ ଟୁନି ଅପା, ଅଥଚ କଳାକାଠ ପତିଯାଇଥିଲା ତା ଦେହ ସେଦିନ 
ସେଇ ମିଣା ଉପରେ । ପାଟିରୁ ଗରଳ ବାହାରି ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା । ମୁହଁରେ ମାଛି ଭଣଭଣ 
ହେଉଥିଲେ । ତାର ସେଇ ସବୁଢ ରଙ୍ଗର ଛିଟ ଶାଚିଟି ପାଣି କାଦୁଅରେ ଓଦାପଚରା ହ୍ରୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ବି ସେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥିଲା ସେହି କାଦୁଅ ପଚରା ଶାଜିରେ । ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ । 
ନିରବ ଶବଟି ସାଥୀରେ ! 

ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ଭୁଟୁରୁଭାଟର ଏବେ ମୋ କାନରେ ଅତତା ଖାଉଛି । 

ଖାଲି ଏତିକି ମନେ ଅଛି ସେଦିନ ମୁଁ ମୋଟେ କାନ୍ଦି ପାରି ନଥିଲି । ମୋ ଛାତି ପଥରଠାରୁ 
ଆହୁରି କଠିନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଯଦିଓ ମୁଁ ତାର କୁନି ଭାଇ ଚେବେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ବୋଉ ଭଳି 
ଧରି ନେଇଥିଲି । ସେ ବି କୌଣସି ମା'ଠୁଁ କମ୍‌ ସ୍ଵେହ ମୋତେ ଦେଇ ନଥିଲା! ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋ 
ବୋଉଠାରୁ ତା ପାଖରେ ବେଶି ସମୟ ରହୁଥିଲି । ତା କୋଳରେ ଶୋଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ସ୍ତୁଲକୂ ଯାଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ବ୍ରଲୁଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପୋଖରୀକୁ 
ଗାଧୋଇ ଯାଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଯଞ୍ଚ ବି ଯାଉଥିଲି । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ସେଦିନ ମୋଟେ 
କାନ୍ଦି ପାରି ନଥିଲି । ସେଦିନ କାନ୍ଦି ନଥିଲି ବୋଲି ତ ଆଢି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଦିନ କାନ୍ଦୁଛି । 

ସେଦିନ ଟୁନି ଅପା ମରି ପଡିଥିବାବେଳେ ତା ବୋଉର ଛାତି ଫଟା କାନ୍ଦ ଏବେ ମୋ 
ପଞ୍ଜରାକୁ ଥରେଇ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୌରୀ ଖୁଡ଼ୀ (ଟୁନି ଅପାର ବୋଉ) 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଛୋବ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । ଦୋକରୀ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଥର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚି 
ଦେଉଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରୁଥିଲା । ଦାନ୍ତ ଢାବ ପତି ଯାଉଥିଲା । କେହିକେହି ଗୁଆକାତିରେ 
ଢାବ ଫିଟାଉଥିଲେ । 

ଟୁନି ଅପାର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ସକେଇ ସକେଇ କାହୁଥିଲେ । କିଛି ମାଇପେ କନକନ 
ହେଉଥିଲେ । ପରିବେଶ କରୁଣ କରୁଣ ଲାଗୁଥିଲା । 
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ଗୋଟେ ଭାରି ନିରବଚା ଗଡ଼ୁଥିଲା ଅଗଣାରେ ପେଣ୍ୁ ଭଳି । ଆଉ ପୋଖରୀ ହୂତାରେ 
ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥିଲା କୋଳାହଳ | ଏବେ ମନ ପଡୁଛି । କେବଳ ଏତିକି ମନ ପଡ଼ୁଛି ସେମାନେ ବରୁଢ଼ୁ 
ଭାଇ ବରୁଢ଼ୁ ଭାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିବାର । ତେବେ ବରୁଢ଼ୁ ଭାଇ ସେଦିନଠୁ ଗାଁରୁ କୁଆଡକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା ଯେ ଆଢି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁକୁ ଫେରିନି | 

ମରିଛି କି ବଞ୍ଚିଛି ସେ ସର୍ବନାଗିଆଟା କେଜାଣି? 

ସବୁ ଏବେ ମନ ପଡୁଛି । କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି । 

ଟୁନି ଅପାକୁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ହରେଇ ଦେଇଛି ଏବଂ ଆଉ ଚାକୁ ପାଇ ହେବନି କି 
ଦେଖିହେବନି କି ତା ସହ ଆମ ବଗିଚାରେ ବୁଲି ହେବନି କି ତା ସହ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇ ହେବନି କି ତା 
ସହ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ହେବନି କି ତା ସହ କୂଳକୁ କଣ୍ଡେଇ କୋଳି ତୋଳି ଯାଇ ହେବନି 
ଭାବି ଛାତିକୁ ପଥର କରିଦେବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମଣୁଛି । ସେ ବି ଆଉ ମୋତେ ଆକଟ କରି ପରିବନି କି 
ଢଦ୍ଭି ପୋତା କି ଶୁଖୁଆ ରାଇ ଆଣି ପଖାଳ କଂସା ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେବନି ଭାବିଲା ପରେ ମୋ 
ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି । ଆଃ... ସେମିତି କାହିଁ କି ହୁଏ କେଢାଣି? 

ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମୋ ଛାତି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଛି । 

ପୋତି ହୋଇ ପତିଥିବା ନିରବଚାକୁ ଉଖୁରେଇବାରେ ଲାଗିଛି ଆଜିର ସକାଳ । 

ଗୋଟେ ଛୁଞ୍ଚି ମୁନିଆ ପ୍ରତି ହୃଦୟକୁ ଫୁଟେଇ ଚାଲିଛି ବରାବର । 

ଟୁନି ଅପା ସହ ସାଙ୍ଗ ମୋର ପିଲାଟି ବେଳୁ । ଟୁନି ଅପାର ଅନ୍ୟ ଯେତେ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ ବି 
ମୋତେ ସବୁବେଳେ ତା ପାଖରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥାଏ । 

ଟୁନି ଅପା, ଭାଲୁକୁଣୀ ଓଷା, ରଢ ବୁଲା, ତାସ୍‌ ଖେଳ, କୂଳ ବିଲରୁ ମୋଟି ଶାଗ ଆଉ 
ବଥୁଆ ଶାଗ ତୋଳା, କଣ୍ଡେଇ କୋଳି, କିଆ ଫୁଲ, କାଇଁଚ ଫଳ. ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ମହାଦେବ ମହିର 
ବୂଲା, ଖରା ଦିନେ ସକାଳ ଓଳି ସ୍କୁଲ. ବିକଳା ବୂଜା ଜାମୁକୋଳି ବି ଆଜି ମନ ପଡ଼ୁଛି । 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲି । ଟୁନି ଅପାର ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀ । ଖରା ଦିନ ସକାଳ ଓଳି ସ୍ତୁଲ । ବଡ଼ି ଭୋଅରୁ ଉଠି ଆଗେ ଟୁନି ଅପା ଚାଲି ଆସେ ଆମ 
ଘରକୁ । ମୋତେ ଶେଯରୁ ଉଠାଏ ! ନିଦରୁ ଆଖି ମଳିମଳି ମୁଁ ଶେଯରୁ ଉଠେ । ଦେହରେ ଶୋରିଷ 
ତେଲ ମାରି ହୁଏ । ଘସି ପାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଟୁନି ଅପା ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀକୁ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉ । ଟୁନି ଅପା କାଖରେ ଏକ କଳସୀ ଆଉ ତା ଢାମାପଟା ଗୋଛାଏ ଧରି 
ପୋଖରୀକୃ ଆସିଲା ବେଳେ ଭାରି ସୁନରୀ ଲାଗୁଥାଏ । ଟୁନି ଅପା କରଞ୍ଜ ଦାନ୍ତ କାଠିରେ ଦାନ୍ତ 
ଘସେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶୀତ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁହଁରେ ତାର ପ୍ରିୟ ପଣ୍ଡସ ପାଉଡ଼ର ଆଉ ଫେୟାର 
ଆଣ୍ଡ ଲଭଲି କ୍ରିମ୍‌ ବୋଳି ହୁଏ । (ସେତେବେଳେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପାଉଡ଼ର କହିଲେ ପଣ୍ଡସ ଓ ଆଉ 
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କ୍ରିମ୍‌ କହିଲେ ଫେୟାର ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ଲି ବୋଲି ଲୋକେ ଢାଣିଥିଲେ | ଏହି ଦୁଇଟି ଚିଜ ମୋ ପିଲାବେଳୁ 
ମୁଁ ଦେଖି ଆସୁଛି) 

ଗାଧୋଇ ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଫଟାଫଟ ବୋତାମ ଛିଣ୍ପି ଯାଇଥିବା ପେଣ୍ଟଟାକୁ ଗଳେଇ 
ଦେଇ ଗଣ୍ଠି ଭିତିଦିଏ । ଢାମା ପିଛି ପଖାଳ ଭାତ ବେଲାଏ ଧରି ବସେ | ତାପରେ ବହ୍ିବସ୍ତାନୀ 
ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରି ପତେ । ବେଳେବେଳେ ଟୁନି ଅପା, ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇଲାବେଳେ କାକୁତି, 
ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ଭଜା, ଢଦ୍ଭି ପୋତା, ଭେଣ୍ତି ଭର୍ଖା, ବୋରେଇ ଶୁଖୁଆ ରାଇ, ଚୁନା ମାଛ ଭଢା 
କିମ୍ବା ପାଣି କଖାରୁ ପତ୍ର ପୋଡ଼ା ଆଦି ମଧ୍ୟରୁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ଦୁଇଟି ଆଇଟମ ଆଣି 
ଆମ ଘରେ ଦେଇଯାଏ | ଅନେକ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଥାଏ । ଖାଇବା ଭିତରେ ଟୁନି 
ଅପା ଆସି ଆମ ଘରେ ହାଜର ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ସେଉଟୁ ଆମେ ସ୍ଲୁଲକୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁ । ଡା 
ପରେ ଆମେ ଢୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ । ଆମ ଘରଠୁ ଦୁଇ ଖଞ୍ଜା ଛାତି ଢୋଛନା ଅପାଙ୍କ 
ଘର | ଢୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘରୁ ପୁଉଣି ସାଗରିକା ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ | ସ୍କୁଲରେ ପହ ମ୍ିଲାବେଳକୁ 
ଆମ ଦଳରେ ପ୍ରାୟ ଦଶବାର ଢଣ ଝିଅ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । କେବଳ ବଡ଼ବଡ଼ ଝିଅ ପଲଙ୍କ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଛୋଟ ପିଲାଟେ ଥାଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ଝିଅମାନେ ଲାଗନ୍ତି । ଥଟ୍ଟାମଢା କରନ୍ତି । 
ମୋ ପେଣ୍ଟ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତି । ପେଣ୍ଟ ଖମି ପଡ଼ିଲେ କିରିକିରି ହୋଇ ହମନ୍ତି । ମୋ ନାକ ମୋଡି 
ଦିଅନ୍ତି । ଗାଲ ଚିପି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଟି ବେଳେ ମୁଁ ଗୋଲଗାଲ୍‌ କୌତୁକିଆ ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ମୁଁ ଗୋଟେ ଏଣ୍ଟରଟେନମେଣ୍ଟ ଆଇଟମ୍‌ ଥିଲି । ଏସବୁ ସେମାନେ କାହିଁକି କରନ୍ତି ମୁଁ ଢାଣି 
ପାରେନା । କିନ୍ତୁ ଏସବ ଟୁନି ଅପାର ଅଜାଣତରେ ହୁଏ । ଟୁନି ଅପା ଢାଣିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବିଗିଡେ ଓ ରାଗେ । ଟୁନି ଅପାର ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ଛାତିଯାଏ । 

ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉ । ଟୁନି ଅପା ଆଉ ଢୋଛନା 
ଅପା ସ୍ତୁଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲନ୍ତି । ହ୍ରେଲେ ମୋତେ କାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗେ । ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଯେଉଁ ଦଶ ମିନିଟ କି ପନ୍ଦର ମିନିଟ ସେହି ସମୟ ଦରି ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । 
ଇଛା ନଥିଲେ ବି ଜବରଦସ୍ତ ଆଖି ବୂଢି ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ବ ବିହାରୀ. ଘେନ ଦୟା ବହି ମୋର 
ଗୁଢ଼ାରୀ ପାଟି ପାକୁପାକୁ କରିବାକୁ ପଡେ । ତେଣେ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ମଝିରେ ବୁଲି ବୁଲି ଜିଏ 
ଆଖି ବୁଢିଛି କି ନାହିଁ କିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଛି କି ନାହିଁ ନିୟମିତ ଭାବେ ଚେକ କରୁଥିବେ । ବଡ଼ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସମୟ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଟିକେ ଟିକେ ଆଖି ଖୋଲି ଏହା ଦେଖୁଥିବି । ପେମିତି ମାଷ୍ଟର 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସି ପହ ୍ଚିଯିବ ଚଟ୍‌ କିନା ଆଖି ବୂଢି ପକେଇଚି ଓ ପାଟି ପାକୁପାକୁ କରିବି । 

ବଡ଼ ଅପାମାନେ ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଜୁଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅଲଗା ଘରେ ବସନ୍ତି । ଆମେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ୁ । ସେତେବେଳେ ଭାବେ ମୁଁ ଟୃନି ଅପା ପାଖରେ ବସି ପାଠ 
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ପବନ୍ତିକି? ଟୁନି ଅପା ଆର ଘରେ ବମୁଥିବାରୁ ମୋତେ କାନ୍ଦ ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ ଟୁନି ଅପାକୁ 
ସେ ଚଷମା ଦିଆ ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟା ଛାଟିଆରେ ପିଟନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଆହୁରି କାନ୍ଦ 
ଲାଗେ । ଭାରି ରାଗିଯାଏ । ମାଷ୍ଟର କଛା ଟାଣି ଦେବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ଏପଟେ ମୋ ଉପରେ 
ମାଡ଼ ହେଲେ ଟୁନି ଅପା ଅଥୟ ହୁଏ । 

ଜାସ୍‌ ଘରିଯିବା ପରେ ଟୁନି ଅପା ଆମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସେ | ପଚାରି ବୁଝେ କାହିକି ସାର୍‌ 
ବାଡେଇଲେ ବୋଲି । ମୋ ପିଠି ବସିଥିବା ନୋଳାକୁ ଦେଖି ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରି ପଡେ । ସେ 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ପୁଣି ତା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଫେରିଯାଏ । 

ଖରାବେଳେ ଖେଳଛୁଟିରେ ଟୁନି ଅପା ହେରିକା କଣ୍ଡୁରି ଜେନା ତେନ୍ତୁଳି ବାତିକୁ ଚାଲି 
ଯାଆନ୍ତି । ସେଠାରେ କଇଁଆ ଖଟା ଝୋଳ କରି ହାପୂଡନ୍ତି । ଉଃ.. ହୁଃ.. କି ରାଗ ଲୋ ବୋଉ 
ସେଇ କଇଁଆ ଝୋଳ । ଖାଲି ଗୁ ସୁ ହୋଇ ହାପୁତି ପକାନ୍ତି ସେହି ଝିଅ ପଲ । 

ଚାରିଟା ବାଢିଲେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟୁନି ଅପା, ମିଲି ଅପା, ସାଗରି ଅପା 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେନାଲ ବନ୍ଧକୁ ଝାଡ଼ା ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଭାରି ହସାହସି ହଅନ୍ତି । ଠରାଠରି ହଅନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରେନା । 

ସବୁ ଅପାମାନେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଝାତା ବିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଖୁବ ଭଲ 
ଲାଗେ । ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ଫରକ କିମ୍ବା ନାଇଟକୁ ଗୋଡ଼, ଆଣ୍ଡ୍‌ ଆଉ ଅଣ୍ଡାର ଚର୍ତୃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଘେରେଇ 
ଦେଇ ପାଦ ଓ ପାଦ ପାଖଆଖର ଘାସପୂର୍ଣ ଭୁମିକୁ କଭର୍‌ କରିଦେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଝାଡା 
ବସିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ତା ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ଘଟିଥାଏ । ସତରେ ସେଇ ଦୃଗ୍ୟ ଅଢାଣତରେ ମୋ ମନରେ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଗାଁର ଝିଅମାନେ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଝାଡା 
ବସିଥିବା ଦୃଶ୍ଯ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ (ଅବଶ୍ୟ ଢଣେ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଆପଭିଢନକ 
ଦୃଶ୍ୟ) | 

ତା ପରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଏ ବୋହୁ ଚୋରି ଖେଳ । ଢଙ୍ଵ ଆଲୁଅରେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ରା-ବାଗୂତି, ରୁମାଲ ଚୋରି ଖେଳ ଖୁବ୍‌ ଜମେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ । 

ଛୁଆଟିବେଳୁ ମୁଁ ସବୁ ସମୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ କଟାଇଥିବାରୁ ବୋଧେ ମୋଠାରେ ଏବେ 
ବେଶି ମାତ୍ରାରେ ଝିଅ ସୁଲଭ ଗୁଣ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ମୋର ଆଖି କୁଆଡେ ଗୋଟେ ଝିଅର ଆଖି 
ଭଳି ଆଉ ମୋର ସ୍ଟାଇଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ବୋଲି ମୋ ପତ଼ୁ ଲୀନା କେତେବାର କହିଛି । 
ତେବେ ଲୀନା ମୋର ଗୋଟା ବଢିଆ ପଢ । ସେଭଳିଆ ପଢ଼ ପାଇଥିବାରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିଜଟରେ 
ରଣୀ । 

ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଡୂଥିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଟୁନି ଅପା ମୋ ସାଙ୍ଗ ଛାତି ନଥିଲା । ଟୁନି ଅପାର 
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ପେତେବେଳେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ମୋର ଷଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ହାଇସ୍ତୁଲ ପିଲା ଆଉ ମୁଁ 
ମାଇନର ସଲ ପିଲା । 

ରଜ ସମୟଟା ଆମ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ଆନନ୍ଦର ସମୟ, । ବିଶେଷ କରି ଟୁନି ଅପା ପାଇଁ । 
ମୋଟ ଉପରେ ସବୁ ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ । କେବଳ ସବୁ ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏହା ତ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ 
ପର୍ବ । ତେଣୁ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ । 

ରଢରେ ଟୁନି ଅପା ଯୁଆଡେ ବୁଲିଯାଏ. ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ସେମାନେସବୁ ଦୋଳି 
ଖେଳନ୍ତି । ମୋତେ ଡ଼ର ଲାଗେ । ଦୋଳିରେ ବସିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ । ମିଲି ଅପା, ସାଗରିକା 
ଅପା ହେରିକା ମୋତେ ଦୋଳିରେ ବସାଇବାକୁ କହ୍ରିଲେ ମଧ୍ୟ ଟୁନି ଅପା ମନା କରେ । ରଢରେ 
ଗାଁ ବୁଲୁ । ବିକଳା ବୁଢା ଢାମୁକୋଳି ଗଛରୁ ଢାମୁକୋଳି ଖାଉ । ବୃକାଟା ଅନ୍ୟ କେହି ଟୋକାମାନଙ୍କୁ 
ତାର ବଗିଚାକୁ ପୁରେଇ ଦିଏନା । କିନ୍ତୁ ଏ ଝିଅ ପଲ ତା ବାଡିରେ ପଶିଲେ କିଛି ବି କହେନା । 
ସେହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବୂୁଵ୍ତା ବାଡିରେ ପଶିବାର ସୁଯୋଗ ପାଏ । ତାପରେ ସେମାନେ ଇଛା 
ବୂଢୀ (ବିକଳା ବୂଜାର ଭାର୍ଯ୍ୟା) ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଇଛା ବୂଜୀ ଚକୁଳି କରେ | ଏ ଝିଅପଲ ତା 
ଘରେ ପଶି ଖେଦି ଯାଆନ୍ତି । ବୂଢ୍ଧା ସେତେବେଳେ ବଗିତାରେ କାମ କରୁଥାଏ । ବୁଢୀ ଥାଳିଏ 
ମୋଟାମୋଟା ଚକୁଳି ପିଠା କରି ଆଣି ଝିଅପଲଙ୍କୁ ଯାଚେ । ମୋର କିନ୍ତୁ ସେ ଚକୁଳି ପିଠାକୁ ଦେଖି 
ରାଗ ନାହି ଆଡ଼ୁ ମାତିଆସେ । ବୁଢୀଟା ଟିକେ ଅପରିଛନ୍ତିଆ । ତା ହାତ ପାଣି ଖାଇ ଯାଇଥିବାରୁ 
ଆଖିକୁ ଭଲ ରୁଚୁ ନଥାଏ । ତା ଛତା ମୋଟା ଚକୁଳି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହି । 

ମୋ ବୋଉ କରୁଥିବା ସରୁ ଚକ୍ରଳି ହି ମୋର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ । ମୋ ବୋତ୍ତ କରିଥିବା ଚକୁଳି 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ପେତେ ଖିରିପୁରୀ, ଅମୃତ ହେଲେ ବି ମୋର ଢହର | ତେବେ ଇଛା ବୁଢୀଟି ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ଟେହୀ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରେ । ସେମାନେ ବାଞ୍ଚ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ 
ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଇଛା ବୁଢୀ ଅନେକ ସମୟରେ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବମି କେବଳ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କ'ଣ କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ କି କ'ଣ? 

ସେଠୁ ଏହି ଝିଅମାନେ ନୀଳକଣ୍ଡଢେଶ୍ଵର ମହାଦେବ ମହିରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ 
ନୀଳକଷ୍ଚେ ଶ୍ର ମନ୍ଦିରରେ ଭାରି ଭିତ ହୁଏ । ଏ ଝିଅପଲଯାକ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ସାରି ରାଖାଲ 
ଦୋକାନରେ ଭିତ ଜମାନ୍ତି । ରାଖାଲ ଭେରାଇଟ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ କହିଲେ ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ପସନ୍ଦ । ବହୁ ଅପାମାନଙ୍କର ବହୁ ଫର୍ମାୟିସ୍‌ । ଦୁନିଆ ବାର୍ଗିନ । କିଏ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ କିଣିବ. କିଏ 
ଅଳତା କିଣିବ, କିଏ ଶ୍ର ଚୂତି କିଣିବ, କିଏ ଭାଗିରଥୀ ଦାସ ଉପନ୍ୟାସ କିଣିବ, କିଏ କାନ୍ଦଣା ବହି 


mm ~~ ~~ 


ଫେୟାର୍‌ ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ଲି ଥାଏ) କିଣିବ, କି ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧା ରିବନ କିଣିବ, କିଏ ଟ୍ୟାସିଲ୍‌ କିଣିବ, କିଏ ବ୍ରା 
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ଜିଣିବ (ହାଇସ୍କୁଲ ବେଳୁ କିଛି ଝିଅ ବ୍ରା ପିନ୍ଧା ଆରମ୍ବ କରିଦେଇଥିବା ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ମିଲି 
ଅପା ଯେବେ ପତଳା ନେଳି ରଙ୍ଗର ଶାଲଞୱଡାର ପିନ୍ଧେ ସେତେବେଳେ ତା ପିଠି ପଛରୁ ଧଳା ରଙ୍ଗର 
ବ୍ରା ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ, ଅବଶ୍ୟ ଟୁନି ଅପା ବ୍ରା ବଦଳରେ ଟେପ୍‌ ପିନ୍ଧେ । ଏମିତି ଏମିତି କେତେ 
କ'ଣ ଜକିଣାଯିବ ରାଖାଲ ଦୋକାନରୁ । 

ଟୁନି ଅପା ଢଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ କିଣିବ ଏବଂ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରୁ ଢିଲାପି 
ଜିଣିବ । ବାସ୍‌ । ଏ ହେଲା ଟୁନି ଅପାର କିଣା । 

ଶୀତ ଦିନିଆ ଗାଁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ! ମାଘ ମାସ ଢାଡ଼ ବାଘ ପରି । କତରା 
ତଳେ ଘୋଡିଘାତି ଶୋଇଲା ବେଳେ କି ମଢା! ଏତେ ସକାଳୁ କମୂଳ ଭିତରୁ ଉଠିବାକୁ ଇଛା ହେଉ 
ନଥିବ । ତେଣେ ଟୁଜୁନା, ମିଲି, ମାମା ରାମ ଭାଇନାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଖରା ପୂଆଁଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଯାନ ଅଧିଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଥିବେ । ମୁଁ ଉଠି ଗଲାବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆତ ମୋ ପାଇଁ ଜାଗା 
ନଥିବ । 

ଗାଁଠାରୁ ଅଧକୋଷ ଦୂରରେ ଗୋବରୀ ନଇ । ସବୁ ସ୍କୁତି ଓ ପିଲାଦିନର ମୁକ ସାକ୍ଷୀ । 

ସେଇଠି ସେଇ ନଇ କୂଳରେ ଆମର ପରିବା ଫସଲ ହୁଏ । ଆମର କୋବି, ଆଳୁ. କାକୁଡି, 
ପୋଇ. କଖାରୁ, କଲରା, ସୋରିଷ, କୋଳଥ, ମାଣ୍ଡିଆ, ରାଶି, ଚିନାବାଦାମ ଆଦି ଫସଲ ସେଇ 
କୂଳ ବିଲରେ ହୋଇଥାଏ । ଆମେସବୁ କୂଳକୁ ବୁଲିଯାଉ । ଟୁନି ଅପାଙ୍କର ବି କୂଳରେ ପରିବା ଚାଷ 
ହୋଇଥାଏ । ବିଶେଷ କରି ଶୀତ ଦିନିଆ ସୋରିଷ କିଆରିର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ଜଳଜଳ ଦିଶିଯାଉଛି । 
ଦିଦି ଗୁରୁଗୁରୁ ସୋରିଷ ଫୃଲଃ ଆହାଃ. ମନ କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି । 

ସୋରିଷ କିଆରିରେ ଟୁନି ଅପା ଠିଆ ହେଲେ ଗୋଟେ ଫିଲୁ ହିରୋଇନ୍‌ ଭଳି ଲାଗେ । 

କୂଳରେ ବ୍ରଲୁବ୍ରଲୁ କଣ୍ଡେଇ କୋଳି ତୋଳୁ । ସଲର କୋଳି ତୋଳୁ । ମୋଟି ଶାଗ ତୋଳୁ | 
ମୋଟି ଶାଗରେ ଶୁଖୁଆ ପକେଇ ବୋଉ ଚୋ୍ତ ଶାଗ ତିଆରି କରେ । ଗିଲ ସଂଗ୍ରହ କରୁ । କାଇଁଚ 
ଫଳ ସଂଗ୍ରହ କରୁ । କାଇଁଚ ଫଳକୁ ଟୁନି ଅପା ଭାରି ଭଲ ପାଏ । ନାଲି ରଙ୍ଗର କୁନି ଫଳଟିଏ, 
ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ରଙ୍ଗର ଏକ ଟିପା । ମାଣ୍ଡିଆ ନଡା ଛିଣ୍ଡା । ମଣ୍ଡିଆ ନତା ଭାରି ମିଠା ଲାଗେ । 
କିଆ ଫୁଲ ଆଣ । କିଆ ଫୁଲରେ ଆଇମା ଖଇର ବତୁରାଏଏ । କୁଆତେ କିଆ ଫୁଲରେ ଖଇର 
ବତୁରାଇଲେ ତାର ଗୋଟା ଅଲଗା ଟେଷ୍ଟ ଆସିଥାଏ । ଆମେ କିଆ ଫୂଲ ଆଣିଲେ ଆଇମା ସବୁଠୁ 
ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥାଏ । ଗାଁର ଅନ୍ୟ ବାଳୁଙ୍ଗା ଛୁଆମାନେ ଶୁଖିଲା କିଆବୂଦାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କିଆ ବୃଦା ହୁତୁହୁତୂ ହୋଇ ଜଳେ । ସେମାନେ ଭାରି ମଜା ନିଅନ୍ତି । ମୋର ଭାରି ରାଗ 
ହୃ । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କିଆ ବୂଦା, ଜଙ୍ଗଲକୁ ସେମାନେ ଢାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରେ କଣ୍ଡେଇ କୋଳି 
ଗଛ ଆଉ କାଇଁଚ ଗଛ ବି ଜଳିଯାଏ । 
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କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଗଛ ଜଳିଗଲେ ମୋର ମନ ଦୂଃଖ ହୁଏ ଆଉ କାଇଁଚ ଗଛ ଜଳିଗଲେ 
ଟନି ଅପାର ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ । 

ଗାଁରେ ଦୂର୍ଗା ପୁଜା ସରିଗଲେ ଆସିଯାଏ କୁଆଁର ପୂନେଇଁ ! କୁଆଁର ପୁନେଇଁର ସଫା ଡହ 
ରାତି ତଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂୁଲ୍ଲକୁଥାଏ । ଟୁନି ଅପା ହେରିକା ଘରଘର ବୁଲି କୁଆଁର ପୂନେଇଁ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗନ୍ତି । ଏକ କାଠ ପଟାରେ ଗୋବର ଦୁଇ ମେଦାରେ ଦୁଇଟି ଗୁଳା କରି ସେଥିରେ ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ. 
ଧୂପକାଠି ଖୋସି ଠାକୁର କରନ୍ତି । ଦୀପଟିଏ ବି ଢଳୁଥାଏ ଠାକୁରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ ! କେତେକ ଦୃଷ୍ଟ 
ଟୋକାମାନେ ଟୁନି ଅପାଙ୍କ ଠାକୁର ଦୀପକୁ ଫୁଙ୍କି ଲିଭେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋର ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । 
ସେମାନେ ପାଳଭୁତ କରି ପଇସା ମାଗନ୍ତି । ପାଳଭୁତମାନେ ଟୁନି ଅପା ହେରିକାଙ୍କୁ ବେଶି ହଇରାଣ 
କରନ୍ତି । ନରିଆ ଭାଇ. ବାଆଢି ଭାଇ ପାଳଭୁତ ହୁଅନ୍ତି । ବାଆଢି ଭାଇ ପାଳଭୁତକୁ ମିଲି ଅପା 
ଭାରି ଆଗ୍ରହର ସହ ଦେଖେ । ସେତେବେଳେ କୁଆଡେ ବାଆଢି ଭାଇ ମିଲି ଅପାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥିଲା । ବାଆଡି ଭାଇ ଖୁବ ଭଲ ପିଲା । ହେଲେ ବି ମିଲି ଅପା ନାଁରେ ଗାଁ ଲୋକ ବହୁତ 
ଖରାପ କଥା କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । ମିଲି ଅପା ଆଉ ବାଆଢି ଭାଇ କେତେଥର ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ 
ପାଖାପାଖି ବସି କଥା ହେଉଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । 

ବର୍ଷା ଦିନେ ଗାଁରେ ଭାରି ମଢା ଦୁ । ସ୍ତୁଲ ଘର ଆଢବେଷ୍ଟସ ଛାତ କଣା ହୋଇଥିବାରୁ 
ପାଣି ଗଳେ । ସେଥିପାଇଁ ବର୍ଷା ଦିନେ ଆମ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ରହେ । 

ସ୍କୁଲ୍‌ ବ୍ଦ ହେଲେ ଆମର ମଢା । ଘର ଚାଳରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଗଡି ଅଗଣା ଭି 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରେ ରୋଷେଇ କରୁଥାଏ । ମେଘରେ ଘସି, କାଠ, କୁଟା, 
ଛଣ. କାଉଁରିଆ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଭଲ ଢଳେନା । ଚୁଲି କୋଥଳାଏ । ଧୂଆଁରେ ଘର ଭରି 
ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ମଥାନରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରେ । ୟାତେ ଟ୍ୂପୂରୁ ଟୃପୂରୁ ବର୍ଷା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ମଥାନରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିବା ଦୃଶ୍ୟ ବାସ୍ତବରେ ଖୁବ୍‌ ମନ ମୁଗ୍ଧୃକର ଥାଏ । କି ସୁନ୍ଦର 
ଦୃଶ୍ୟା ଏବେ ମନ ପଡିଲେ କାନ୍ଦ ମାତୁଛି । କେହି ମୋର ପିଲା ଦିନକୁ ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତା କି? 

ବୋଉ ଚୂଲିରେ କୋଳଥ ଭାଢେ । ଯେଉଁ ଦିନ କୋଳଥ ତାଲି ହୁଏ ମୋର ସେଦିନ ଖିଆ 
ବନ୍ଦ ମାନେ ଓପାସ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ଢେଢେଙ୍କୁ କୋଳଥ ତାଲି ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ଟୁନି 
ଅପାକୁ ମଧ୍ୟ କୋଳଥ ଡାଲି ଭଲ ଲାଗେ । କୋଳଥ ତାଲିରେ ଟିକେ ଆମୁଲ ପକେଇ ବୋଉ ଡାଲି 
କରିଦେଲେ ବାସ୍ବା ଚାରି ଖଞ୍ଜା ମହକିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଢେଢେଙ୍କର ଖୁସି କିଏ ଦେଖିବ? 
ଢେଢେ ସହ୍ୟାରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁଳିଆ ବ୍ରଢା, ଗୋପି ଦୂଜା. ବେନୁଆ ବୂଜାକୁ ମୋ ବୋଉ ହାତ 
ରନ୍ଧାର ତାରିଫ କରନ୍ତି । 'ଖଟୁଆ ଝୁଅ ହାତ କି ହାତ ଖଣ୍ଡେ. ପାହା ରାଛି ଦେଲେ ଅମୃତ'- 
ଢେଢେଙ୍କର ଏହି ପଦେ କଥାରେ ବୋଉ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୋଉ 
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ଢେଢେଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବେ ଘସାମୋଡା କରିବ ଓ ଢେଢେଙ୍କୁ ବଳେଇକୁଳେଇ ଭାତ, ଡାଲି, ବାଇଗଣ 
ଭର୍ଟା ଖୁଆଇବ । 

ମୋ ବୋଉକୁ ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସାନ ଗଖୁଡ଼ୀମାନେ ବୋଉକୁ ଭାରି 
ମାନନ୍ତି ଓ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । ବୋଉ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ ଯାଆ ପରିବର୍ଶେ ନିଢ ସାନ ଭଉଣୀ ଭଳି 
ଆଦର କରେ । 

ବର୍ଷାରେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଭାରି ମଢା କରୁ । ଟୁନି ଅପା, ମିଲି ଅପା, ଦୂଲିଆ ଆଉ ମୁଁ ସମସ୍ତେ 
ବାତି ପଛ ପିଣ୍ଡାରେ ଲୁଡ଼ୁ ଖେଳୁ ଓ ତାସ୍‌ ଖେଳୁ । ଆମକୁ ସେମିତି କିଛି ତାସ୍‌ ଖେଳ ଆସେନି । 
ଖାଲି ବତନ୍ଧୋଟ ଖେଳୁ । ମାନେ ଯାହାର ଟିକା ବତ ହାଚ ତାହାର | ଦୂଲିଆ ଭାରି ଗୋଳେଇ | 
ସେ ବାଛି ବାଛି ଟିକା, ଡେର, ବାର କେମିତି କୋଉ ଛଟକରେ ନେଇଯିବ କେହି ବି ତାର ଟେର୍‌ 
ପାଇବେ ନାହିଁ । କେହି ନଥିଲେ ଟୁନି ଅପା ଓ ମୁଁ ଦୂହେଁ ହତାଗାଣ୍ଡି କିମ୍ବା ସାପ ସିଡ଼ି ଖେଳ୍ପ । ଏହି 
ଖେଳରେ ମାତ ଦୁଇ ଢଣ ହେଲେ ହୋଇଯାଏ ¦ ସବୁବେଳେ ଖେଳିଲେ ବାପା ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନୂନା । ଖେଳୁ । ବୋଉ କହରେ, ଛୁଆମାନେ ତାଙ୍କର ଖେଳିବା ବୟସ, 
ସେମାନେ ଖେଳନ୍ତୁ । 

ବାପା ମଠ ଆଡେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ମଠରେ ଆମ ଭଳି ତାଙ୍କର ବି ଖଟି ଜମେ । 
ପଞ୍ଚ।ପଞ୍ଚ। ତାସ୍‌ ପାଲି ମାତ ଚାଲିଥିବ ମଠରେ । ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ଯଦୂଆ ବଡାପା' ଟିକେ ବତ 
ପାଟିରେ ଚିଲ୍ଲାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଠକୁ ଯାଏ ଓ ତାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖେ । 
କେହି ଖେଳ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ଯଦୂଆ ବତାପା ଯେତେବେଳେ ବତ ଢୋରରେ ପାଟି କରନ୍ତି, ମୁଁ 
ତରିଯାଏ । ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଏ । (ଏଇ ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଇବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା ମୁଁ ବୋଉ 
ପାଖରୁ ଶିଖିଛି । ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ ଦେଖି ତ୍ରରିଯାଏ କିମ୍ବା ଚମକିପଡେ ସେତେବେଳେ 
ମୋ ବୋଉ ମୋ ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଇ ଦିଏ ।) ଯଦୁଆ ବତାପା ବହୁତ ବଡ଼ ପାଟି କରନ୍ତି । 
ଖେଳରେ ଗୋଟା କ'ଣ ଏତେ ବତ଼ ପାଟି? ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା, ହୋଇଗଲା ସେଉଟୁ କ'ଣ ଗଲା । 
ତା'ବୋଲି ଏତେ ବଡ଼ ପାଟି? ଆମେ ଖେଳିଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ ରଗାରଗି ହଉନା । 

ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଖୁଦଧରୂକୁଣୀ ଓଷା ଭାରି ଜମେ । ବାଆଜି ଭାଇ. ନରିଆ ଭାଇ ପାଖ 
ଗାଁରୁ ଭାଲୁକୁଣୀ ମୂତ୍ତି କିଣି ଆଣନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଅଇନି କରିବାରୁ ମୋଡେ 
ସେମାନେ ନିଅନ୍ତି । ଟୁନି ଅପା ପ୍ରଥମ ପାଳି ରବିବାର ଦିନ ଓପାସ ରହେ । ବାତି ପୋଖରୀ 
ଡୁତାରେ ଗୋବରରେ ଦୁଇଟି ଭାଲୁକ ମୃତ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପାଳି ଓଷାରେ କେବଳ ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ ଭୋଗ ହୁଏ । ଚାଉଳ ଖାଇ ଠାକୁର ରାଉଳ ହୁଅନ୍ତି । ରାତିକି ଟୁନି ଅପାଙ୍କ ଠାକୁର ଘରେ 
ଗାଁଯାକର ଝିଅ ବୋହୂ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । 
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ବାଆଢି ଭାଇ ମିଲି ଅପା ସାଥୀରେ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ ଗପେ । ଟୁନି ଅପା. କିଏ ଭୋଗ 
ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ତାର ତଦାରଖ କରେ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭୋଗ ଭଲ ଲାଗେନି । 
ଟୁନି ଅପା ମୋ ଉପରେ ବିଗିଡେ । କହେ: ଛିଃ, ଭୋଗକୁ ଏମିତି କହନ୍ତି? ମୁଁ ଆଖି ବୁଢି ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ ଭୋଗକୁ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଗିଳିଦିଏ । କିନ୍‌ ମଝି ପାଳିଗୁଡିକରେ ମୁଢି, ଚୁଡା, ଛେନା, 
ନତ଼ିଆ ଭୋଗ ହୁଏ । ମୁଢି ଖାଇ ଠାକୁର ବୁଢୀ ହୁଅନ୍ତି । ଗେଷ ପାଳି ଦିନ ଖଇ ଭୋଗ ହୁଏ । 
ଖଇ ଖାଇ ଠାକୁର ନଇକୁ ଯାଆନ୍ତି ¦ 

ଶେଷ ପାଳି ଦିନ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଝିଅମାନେ ଗାଁରେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଲାନ୍ତି । ଜଣକା ଦଶ ଟଙ୍କା ଲେଖା 
ଆଦାୟ କରି ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଳାଇବାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ମୋ ଢଡେଢେ ଏହି ଭିଡ଼ିଓକୁ 
କହନ୍ତି ବାକ୍‌ ଖେଳ । ଢେଢେଙ୍କୁ ଏହି ଭି଼ିଓ ( ବାକ୍‌ ଖେଳ) କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ସେ କହନ୍ତି ଠିଆ 
ପାଲା କରିବାକୁ । ବିଢୟ ନଗରର ସେହି ନାଁକରା ଝିଅ ଗାହାଣ ଆଣିବାକୁ ଢେଢେଙ୍କର ଭାରି 
ଇଛା ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଲାନ୍ତି । ଏସବୁ କାମରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାଆଢି ଭାଇ, ନରିଆ 
ଭାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଅଳାଇଲ ଗାଁରୁ ଭିଡ଼ିଓ ଆସେ । ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମସବୁ ଚାଲେ । 
ବେଳେବେଳେ ବାଆଢି ଭାଇ ନୂଆ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମାଇପିମାନେ ମନା କରନ୍ତି । ସବୁ 
ଝିଅମାନେ କହନ୍ତି ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲୁ ଦେଖିବୁ । ସେୟା ହୁଏ । ଝିଅଙ୍କ କଥା ରହେ । ଓଡ଼ିଆ 
ଫିଲ୍ମ ଚାଲେ । କାରଣ ଝିଅମାନେ ହିଁ ଏହାର ଆୟୋଜକ ଥାଆନ୍ତି । 

ଅମଡ଼ାବାଟ, ମଲା ଢହ୍ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ତୁଣ୍ଡବାଇଦ, ଢଗା ହାତରେ ପଘା. ଦଇବ ଦଉଡି, 
ସପ୍ନ ସାଗର, ବାଢେ ବଇଁଶୀ ନାଚେ ଘୂଙ୍ଗୁର. ଗପ ହେଲେ ବି ସତ । 

ଭାଲୁକୂଣୀ ବିସର୍ଜନ ବେଳେ ସବୁଠୁ ବେଶି ମଢା ଦୁ । ଠାକୁରସବୁଙ୍କୁ ପୋଖରୀରେ 
ବୁଡାଇ ଦେବା ପରେ ଆମେସବୁ ବୁତିକି ପୁଣି ସେହି ଭାଲୁକୁଣୀ ମୁରିମାନଙ୍କୁ ଅତଳ ଜଳରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆଣୁ । କାହାର ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ ତ କାହାର ମୁକୁଟ ଖସି ପତିଥିବ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଣି ଆମେ ଘରେ ସାଇତି ରଖି ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉ | 

ର ଆଉ ଅଲ୍ଳବ ଦିନ ଥାଏ ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା । ଟୁନି ଅପା ବିଷ ପିଇଦେଲା । ସେଦିନ 
ଗାଁରେ ଛୁଆଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିଥିଲେ । ମୁଁ କିଛି କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ସବୁ ଢାଣି ପାରିଛି । ବରୁଢ଼ୁ ଭାଇଙ୍କ ମାରି ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ତା ଛାତିରେ ଛୁରୀ ଭୂଶି 
ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ଭୁଢାଲିରେ ହାଣି ତାକୁ କତଲ କରି ଦେବାକୁ ଇଛା ହଉଛି | ତାକୁ ମର୍ଡର 
କରି ଢେଲ ଯିବାକୁ ଇଛା ହଉଛି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସେହିଦିନୂ ବରୂଢ଼ୁ ଭାଇ କୁଆତେ ଚାଲି ଯାଇଛି ଯେ 
ତାର ପତ୍ତା ନାହିଁ । ତା ସଦରିତ ବି ଟୁନି ଅପା ଚାଲିଯାଇଛି । କେବଳ ଚାଲି ପାଇନି ସେଡିନ ଗାଁର 
ସୃତି। 0 
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ଏ ଜାତି 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି 


ଭିଟାମିନ୍‌ ୬୬ 


ଓଡ଼ିଶାରେ ମହାବାତ୍ୟା ହେଲା । ଆମେରିକାରୁ, ଜାପାନରୁ, ଲଣ୍ଡନରୁ ଆସିଲା ଚାଉଳ. 
ଖଣ୍ଡି ଗହମ, ମକା ଗୁଣ୍ଡ ପଲିଥିନ୍‌ ଲଣ୍ଡନ, ଲୁଗା. କପଡା । ବିପିଏଲ୍‌ ବାଲାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ଦୁଇ 
ହୁଢାର ଓ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ମିଳିଲା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଘର ଭଙ୍ଗା ସାହାଯ୍ୟ । ପ୍ରତିଦିନ ରାଜସ୍ବ 
ନିରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଲାଗିଲା ଶହଶହ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଓ ଘର ଭିତରେ କମିଶନ୍‌ 
ହୁଢାରେରେ ଦୁଇ ଶ ଓ ଦଇ ହଜାରରେ ପାଆଁଶ । କୋଠାଘର ବାଲା ପାଇଲେ ଦୁଇ ହଢାର 
ଓ ମାଟି ଘର ବାଲା ପାଇଲେ ହଢାରେ । ଏଥିରୁ କିଏ ବିପିଏଲ୍‌ ଓ କିଏ ସାଧାରଣ ଡାହା 
ଆପଣ ଜାଣି ପାରୂୁଥିବେ । କୋଠାଘର ବାଲା ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଟଙ୍କା ଆଣି ଗ୍ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କାକୁ ସୁଧରେ ଲଗାଇଲେ । ମାଟିଘର ବାଲା ଚିରା ପାଲରେ କୁଡିଆ କରି ରାସ୍ତା କଡରେ 
ଉପରକୁ ଅନେଇକି ଶୋଇଲେ | ହଉ ଏ ମ୍ୟାଟର ଏଇଠି ରହ୍‌ । ଆମେ ଫ୍ୟାକ୍ସକୁ ଯିବା । 

ସେହି ମହାବାତ୍ୟା, ପୋଉ ମହାବାତ୍ଯା କଥା ମୁଁ ଏତେ ଗପିଲି ଓପରେ । ସେହି 
ମହାବାତ୍ୟା ହ୍ବବାର ପ୍ରାୟ ଦଶ ବାର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦୂର୍ଗା ପୁଜା ଉପଲକ୍ଷେ ଗାଁରେ ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଏ ଜାତି ବମ୍ଭିଛି' ନାଟକ ପରିବେଷଣ ହୋଇଥିଲା । 

ଡବଲ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲରେ ସିରେଇ ଗାଁ । ସିରେଇ ଗାଁର ଚାଉଳ ବଣ୍ଚନ କେନ୍ଦ୍ର । ସେଇ 
ଚାଉଳ ବଣ୍ଟନ କେନ୍ଦ୍ର ଚାଳ ଛପର ଘର ଉପରେ ଉତଡୁଥାଏ ଆମର ଢାତୀୟ ପାତାକା ତ୍ରିରଙ୍ଗା 
ଫରଫର । ତାରି ତଳେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି ସ୍ଟେକ୍ରାସେବକ, ଦେଶ ସେବକ. ମାତୃ ପୂଜକ. ଜନ 
ନାୟକ, ଦରିଦ୍ର ବନ୍ଧୁ ଭଳି ବହ୍ଧ ସଫାସଫା ମଣିଷ । ତାଙ୍କ ଚତୁର୍ପୀର୍ଶବରେ ତହଳ ବିକଳ 
କେତେଢଣ କଳା ରଙ୍ଗ ବୋଳା କଙ୍କାଳ ସାର ମଣିଷ । ସେମାନେ ଏମିତି ଭାବେ ମେକ୍‌ ଅପ 
ନେଇଥିଲେ ଯେ ଅବିକଳ ନଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିଷରେ ପଡିଥିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ । ଧନ୍ଯବାଦ ସେହି 
ଚିତ୍ରାଳୟ ପାର୍ଟିକୁ । ହବନି! ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇର ଏକ ନମ୍ବର 'ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠା ଚିତ୍ରାଳୟ' । ଯିଏ ବଇନା 
ନିଏ ପ୍ରାପ୍ଯର ସିକ୍ଟି ପର୍େଣ୍ଡ୍‌ କଥାବାର୍ତାରେ । ଏମିତି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗରେ ସଜା 
ଯାଇଥିଲା ଆଉ ଛିଣ୍ଡା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିଷ 
ପତିଛି। ତବଲ ପେଣ୍ଡାଲର କ୍ଲାଇମାକ୍ତ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହୋଇଥିଲା । ୧୮୬୬ ସ୍ରାଲର ନଅଙ୍କ 
ଦୁର୍ଭିଷ କଲାଇମାକ୍ଟଟ ଆକୂରେଟ୍‌ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ତବଲ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲରେ । 

ସିଙ୍ଗଲ ପେଣ୍ତାଲରେ ଏକ କୋଣରେ ବସିଛି ବେଣୁଧର; ଓଡ଼ିଆ ଢାତିର ସ୍ଵାଭିମାନ । 
ଅନେଇଥାଏ ଡବଲ ପେଣ୍ଡାଲ ଆତକୁ । ତାକୁ ସେମିତି ତିରେକ୍ଟନ୍‌ ଦିଆଯାଇଥାଏ ଅନେଇବାକୁ 
ଓ ଆଖିକୁ ଛଳଛଳ କରିବାକୁ । 

ନିଜ ଗାଁର ଶହ୍ରଶହ କଙ୍କାଳ ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ଦେଖେଇ, କଙ୍କାଳ ଦେଖେଇ, କାନି 
ପତେଇ, ଟଣା ଓଟରା କରି ଚାଉଳ ନେଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟକୁ ବେଣୁଧର ଡବଲ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲରେ ଦେଖୁଥାଏ । 
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ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଲଗେଇ ଜବରଦସ୍ତ ଲୁହ ବାହାର କରୁଥାଏ ଆଖିରୁ । ଏମିତି ଦିନେ ଗଲା, ଦି ଦିନ 
ଗଲା, ତିନି ଦିନ, ଆଠ ଦିନ, ଦଶ ଦିନ ପାଣି ପରି ବୋହିଗଲା । ଘରେ ଏଣେ ଏକ କଙ୍କାଳସାର 
ଆସନ୍ୃ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ଭୋକିଲା ପରିବାର | ବେଣୁଧର କ'ଣ କରିବ କିଛି ଭାବି 
ପାରୁ ନଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ. ଯାଇ ଚାଉଳ କେନ୍ଦ୍ରରେ ହାତ ପତେଇବ । ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ- ନାଁ, ସେ 
ଏମିତି କେବେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ କେବେ ହାତ ପାତି ପାରିବ ନାହିଁ । ଉଠି ଠିଆ ହେଉଥାଏ । 
ପୁଣି ବସି ପଡୁଥାଏ । ଟିକେ ଆଗକୁ ଚାହୁଁଥାଏ . ପୂଣି ପଛକୁ ଫେରି ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ ଅର୍ଥାତ 
ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲର ସେଇ ତାଇସ୍‌ ତଳେ ବସି ପଡୁଥାଏ ! 

ଠିକ ଏହି ସମୟରେ ସିଙ୍ଗଲ ପେଣ୍ଡାଲରୁ ତବଲ୍ଲ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡକୁ ସ୍ତଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ପଡୁଥାଏ । 
ତବଲ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଅର୍ଥାତ ସିରେଇ ଗାଁ ଚାଉଳ ବଣ୍ଟନ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଅର୍ଥାତ 
ବରଗଛ ମୂଳେ ବସିଥିବା ଦେଣୁଧର ପାଖକୁ ଦରିଦ଼ ସାଥୀ, ଢନ ନାୟକ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ । 

ଯୁବକଟିର ଏପରି ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ: 

ତୋର ଗାଁ କେଉଁଠି ବାବୁ? 

ଚାଉଳ ନେଇଛୁ? 

ବେଣୁଧର ପାଟିରୁ ପଦେ ହେଲେ ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ସେ ସେମିତି ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । 
ପୂଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ: 

ଚାଉଳ ନେଇଛୁ ବାବୁ? 

-ନା । 

ନେବୁ? 

ନା. ମୁଁ ନେବାକୁ ଆସିନି । 

ଆଉ ତେବେ... 

ବେଣୁଧର ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲାନି । ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା (ଅମୃତାଞ୍ଜନକା 
କମାଲ୍‌) । ଏବଂ କହିଲା ଏହି ଗଛ ମୂଳେ ଆମେ ବସି ଶୁଣିଥିଲୁ- 

“ଢୀବନ ଥିଲେ ଭାଇ ପାତିବା ନାହିଁ ହାତ 

ମଣିଷ ପରି ଦିନେ ମଣିଷ ହୋଇବାତ" 

ଏତିକି କହି ବେଣୁଧର ଭୁମି ଉପରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଉପରେ କଚାତି ହୋଇ ପତିଲେ । 
ଯିର ହୋଇଗଲା ସେଇ ଶରୀରଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁଆଣ୍ ସେହି 
ଭଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି ପତିଥିଲା କେଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ (ଅମୃତାଞ୍ଜନକା କମାଲ୍‌) । ନିଜ କୋହକୁ 
ଛାତି ଭିତରେ ଚାପି ରଖୁ ରଖୁ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା ପଦେ କଥା- 'ଏ ଢାତି ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି' । 
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ଗାଁ ଗହଳିର ମୁର୍ଖ ଓ ସରଳ ଲୋକ । ଏ ଅଭିନୟ, ଦେଖି ବିଶେଷକରି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଖାଲି ଲୁହ ଝରଣା ପରି ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେତେକ ସ୍ମଲ୍‌ ଝିଅ ଓ ନୂଆ ବାହରା 
ହୋଇଥିବା ବୋହୂମାନେ ଗୁଁ୍ୁଁ ହେଲେ । ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ବେଣୁଧର ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅଢ ସ୍ଥ ସମବେଦନା ଓ ଆହାଃ. ଆହାଃ. ଲୋକଟା ଥିଲା! ଗାଁର ଉତ୍ପାହୀ ଯୁବକମାନେ ପୂରସ୍ପାର 
ଟଙ୍କାରେ ସେ ଦୁହିଁ କୁ ପୋତି ପକାଇଲେ । ମାଇକ୍ରୋଫୋନରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଘନଘନ ପ୍ରଚାର କଲା 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ରୋଲ୍‌ରେ ମୂଚୃ ହୋଇ ଅମୂକ ଗାର ଅମୂକ ମିଶ୍ର ପା୍ଚ ଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା ପୂରସ୍ପୃତ 
କଲେ ଏବଂ ବେଣୁଧର ଭୁମିକାରେ ମୁଗ ହୋଇ ସାତ ଟଙ୍କା ସତୁରୀ ପଇସା | ତାଳି ଘନଘନ । ତା 
ସାଙ୍କକୂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପଟରୁ ନାକ ସୁଁ ମୁଁ । ଏ ହେଲା ମହାବାତ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁରେ ହୋଇଥିବା 
ଡ଼ାମାର ଜୁାଇମାକ୍କ | 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଏହି ଡ଼ାମା ହେବାର ଠିକ୍‌ ଦଶବାର ଦିନ ପରେ ମହାବାତ୍ୟା ହେଲ୍ଲା । ବାତ୍ୟା 
ମାନେ ଧୂଆଁ କରିଦେଲା । ସବୁ ପଦା ହ୍ରୋଇଗଲା । ଗାଇ. ଗୋରୁ ଓ ମଣିଷ ପୋକମାଛି ପରି 
ମରିଗଲେ । ରିଲିଫ ଆଗିଲା । 

ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ସ୍ତୁଲ ଘରେ ରିଲିଫ ବଣ୍ଟା ତାଲିଥାଏ । ରିଲିଫ ବଣ୍ଡା କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି 
ଆମ୍ଭର ପୂର୍ବରୁ ଗାଁରେ ହୋଇଥିବା ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିଷ ଡ଼ାମା କଥା ମନ ପଡିଗଲା । ଏହ୍ରା ସହିତ ଆଖି 
ଆଗକୁ ଆସିଗଲା ଗାଁ ଡ଼ାମାରେ ସେଇ ଚାଉଳ ବଣ୍ଟା କେଦ୍ରରେ ସଫାସଫା ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ 
କେମିତି କଙ୍କାଳ ଗୁଡେ ହାତ ପାତୁଥିଲେ ଆଉ ଟଣାଓଟରା ଛଡାମତା କରି ଚାଉଳ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଗାଁ ଡ଼ାମାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଗୋବର୍ଵନ 
ମହାପାଡ଼ (ଗୋବର୍ନ ବାବୁ) ବି ସେଇ ରିଲିଫ ବଣ୍ଟନ କାର୍ଯ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଦାୟିତ୍ସ ଡୁଲାଉଥାନ୍ତି । 
ଆମେରିକା ସରକାର ପକ୍ଷରୁ ରିଲିଫ ଆସିଛି । 

କହିବାକୁ ଲାଡ ଲାଗୁଛି । ଗୋବର୍ନ ବାବୁଙ୍କ ଆଖିର ଚାହ୍ରାଣି ଓ ତରବରିଆ ହାବଭାବ 
ଓ ଜଙ୍ଗରଙ୍ଗରୁ ଜଣାପତୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଦୂଇ ବସ୍ତା ସରୁ ଚାଉଳ, ପଲିଥିନ 
ପାଲ, ତାଲି. ଅଟା, ବସ୍ଥା'ଏ ବାସୁମତୀ ଚାଉଳ, ଗୋରୁ ଖାଦ୍ୟ, ଗୁଡ, ପୁଷ୍ଚିକ ଛପା, ନୂଆନୂଆ ଶାଜି. 
ପିଲାଙ୍କ ପୋଷାକ, କମ୍ବଳ ଆଦିକୁ ଚଳୁ କରିବାର ଏକ ଅଭିନବ ଯୋଜନା! ଆଉ ବେଣୁଧର 
ଭୁମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଶଙ୍କରା ବାତ୍ୟାବେଳେ ସମସ୍ତେ କିଏ କୁଆଡେ ଘର ଛାତି ନିରାପଦ 
ୟାନକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିବାବେଳେ ଆ'ଚା ଘରେ ପଶି ସିହୂକ /ବାକ୍ ତାତି ଟଙ୍କା, ପଇସା. ସୁନା ଗହଣା 
ଚୋରି କରି ଧରା ପତି ବହେ ମାତ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ବି ପୁଣି ସେଇ ରିଲିଫ ବଣ୍ଡା ଯାଉଥିବା 
ୟାନର ପଛ ପଟୁ ଏକ ଛୋଟ ପୁତି ଚୋରି କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ ଢାରି ରଖିଥିଲା । 

ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ସେମିତି ପଦେ 
ବାହାରି ଆସିଥିଲା- 

ଏ ଢାତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି? I 
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ସେଇ ବେହେଡା ଦାନ୍ତି ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ମୋତେ ଅନେଇ ହସୁଥିଲା ! 

ଚେନ୍ମଳି ମଞ୍ଜି ପରି ତାର ବତିଶ୍‌ ଦାନ୍ତ ଓ ଢୋକ ପରି ଦୁର୍ଲର ଓଠଟି ତାର ଗେଟଅପକୁ 
ଅଧିକ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଥିଲା | 

ତାର ଫଟା ଓଠରୁ ପାନ ଛେପ ଗଳି ପଡୁଥିଲା । 

ମଇଁଷି ଚମ ପରି ଦେହଟାରୁ ପେଟଟା ବାହାରକୁ ଝୁଲିକି ରହିଥିଲା । 

ସେଇ ସ୍ରୀ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ହସୁଥିଲା । 

ଆଖି ନଚଉ ଥିଲା । ପ୍ରେମିକା ହେବାକୁ ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । 

ମୁଁ ତିରିଶି ଟଙ୍କା ପକେଟରୁ କାଢିଲି । ସେ ମୋତେ ଏକ ଅନ୍ଧାରିଆ ଚାଳି ଘର ଭିତରକୁ 
ତାକିନେଲା । ମାଛି ଭଣଭଣ । ଗୋଟା ମୁସ୍କୁଟିଆ ଓ ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧରେ ମୋତେ ଅଇ ଉଠାଇଲା | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେହି ମୁହୂ ର୍ଖରେ ଉଠେଇ ଆସୁଥିବା ବାନ୍ତିକୁ ଚାପି ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲି । ମାଟି 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଏକ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଛପା ବିଛେଇ ଦେଲା ଏବଂ ଶାକ୍ି ଟେକିଦେଲା । ଇଲୋ ବୋଉ କି 
ଦୂର୍ଗନ୍ଧ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଡ଼େନ୍‌ ଠାରୁ ବି ଅପରିଛନ୍ନା ତା ଢଡଙଂ ସଛିରେ ଖାଲି ଫ୍ୟାଚ ଫ୍ୟାଚ୍‌ ଯାଦୁ 
ଏସବୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ବାନ୍ତିରେ ମୋ ଦେହ ବୁଲେଇ ପକେଇଲା । ତେବେ ମୁଁ ତା ପ୍ରତି ଦୟା 
ପରବଶ ହୋଇ ଉକ୍ତ ବାନ୍ତିକୁ ସମ୍ପର୍ବ୍ବ ଭାବେ ସ୍ଥଗିତ କରି ଦେଇଥିଲି । ଏହ୍ରା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଚାର ଗର୍ବ 
ଉଠିଆ କମ୍‌ ନଥିଲା । 

ମୋ ପେଣ୍ଟକୁ ଟାଣି ଦେଇ କହିଲା: ଏ ଶଳା, ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରି ଘରକୁ ଯା । ଏତେ 
ମରେଇ ହବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ଟାଇମ ନାହି । 

ସତେକି ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କି ଅମିତାଭ୍‌ ବଢନ୍‌ କି ମାଇକେଲ୍‌ ଢାକସନା 
ହାରାମୀ ଶାଳି! 

ବେଶ୍ୟାଟାର ଏ ଟାଣ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ପେଣ୍ଟ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଆଉ ଇଛା 
ହେଲାନି । ମୁଁ ତା ବୁଉଡ୍‌ ଭିତରେ ଟିକେ ହାତ ପୂରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାଲାରୁ ଜାଏ କିନା ଏକ 
ଚଟକଣା ବସେଇ ଦେଲା ମୋ ଗାଲରେ । କହିଲା: ଛତରା ଟୋକା, ଯା ଏଠୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଚୋ 
ଲଭର୍‌ ନା ମାଇକିନା । 

ସେଇ ଶାଳି ବେଶ୍ୟାଟା ମୋତେ ବହୁତ ହଇରାଣ କଲା । ମୋ ପକେଟରୁ ମନି ପର୍ଘ 
ଛଡେଇ ନେଇଗଲା । ସବୁତକ ପଇସା କାଢି ନେଇ ମୋତେ ଖାଲି ପର୍ଘଟା ଫେରେଇଲା । ମୋ 
ପାଖରେ ଏମିତିକି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଅଟୋ ଭତା ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବହୁ କାକୁତି ମିନତି 
ହେଲି । କିନ୍ଧୁ ସେ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସିଙ୍ଗିଲ୍‌ ପଇସା ମୋତେ 
ଫେରେଇଲାନି । ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୋତେ ଭାରି କାହ ମାତିଲା । ଘର କଥା ମନ ପତିଲା । ମୋ 


ବୋଉ କଥା ମନ ପତିଲାରୁ ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲିନି. କାଦି ପକେଇଲି । ଯେମିତି ମୁଁ ସବୁକିଛି 
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ଦୁରେଇ ରାସ୍ତାର ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଭିକାରି ହୋଇ ଯାଇଛି! 

କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଶାଳି ବେଶ୍ଯାଟାକୁ ଶୋଧିଶୋଧିକା ଆସିଲି । ତା ବାପଅଢା ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ଉଦ୍ଧାର କଲି । ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟା ଦ୍ଵାରା ଅପମାନିତ ହୋଇଥିବାରୁ ମୋର ମରିଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିଲା । 
ତେବେ ବେଶ୍ୟାଠାରୁ ଆହରଣ କରିଥିବା ଲଢ୍ୟା ଓ ଅପମାନକୁ ସମ୍ବଳ କରି ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି ଓ 
ବେଡ୍‌( ଖାଲି ଖଟିଆରେ ପତିଥିବା ପୁଷ୍ଚିକ୍‌ ଛପାଟି) ଉପରେ ପଡି କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାହ୍ଦିଲି । 

କାନ୍ଦିଲାରୁ ମୋର ଗୀତା ନୂଆବୋଉ କଥା ମନ ପଡିଲା । କେତେ ରାତି ଗୀତା ନୂଆବୋଉ 
ପାଖରେ ଶୋଇଛି ! ଚା କୋଳରେ | ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇକି । କେଚେଥର ଗୀଚା ନୂଆବୋଉର ଛାତିରେ 
ହାତ ମାରି ଦେଇଛି ! ଆଃ... ଗୀତା ନୂଆବୋଉର ଗୋରା ଦେହ..! ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ଗୋରୀ ଓ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ତା ଜଂଘ ସଫା କାଗଜ ଭଳି । ମଦର୍ଗା ଭାଇ ମାସମାସ ଧରି କୁଆତକୁ କାମ କରିବାକୁ 
ଯିବେ ଯେ ଘରେ ଏକା ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ବସିବସି ବୋର୍‌ ହେଉଥିବେ । ସମ୍ର୍ଣ୍ଣ ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ମୋତେ ଘରକୁ ତାକିବେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପୁସ୍‌ ଟୁ ସାରି ଗାଁରେ ଛୁଟି କଟଉଥାଏ । ମୁଁ ଆମ 
ଗାଁର ଭଲ ପିଲାବୋଲି ଗାଁଲୋକେ ମୋତେ ଟିକେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏହାଛଡା ଆମ ସ୍ତୁଲର ମୁଁ ଭଲ 
ପିଲା ଥିଲି । 

ସ୍କୁଲ୍‌ କଥା ମନ ପଡିଯିବାରୁ ମୋର ଏବେ ଆମ ବିଜ୍ଞାନ ସାର୍‌ ଆଉ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥିବା ସେଇ ଫୁଲେଇ ରଶ୍ଭିତା ଟୋକି କଥା ମନ ପଡୁଛି । 

ସେଡେବେଳେ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ହେଉଥାଏ | ଆଉ କେହି ପିଲା ଟ୍ୟୁସନ୍‌କୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଦୁଡସ ପଶିଗଲି ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ । ଇଲୋ ବୋଉ କି ଦୃଶ୍ୟ ଭିଡିଓର ସେଇ ବ୍ଲ ଫିଲ୍ୁ 
ଭଳି । ଗୋଲାପ ଗୋଲାପ ରଙ୍ଗର ଲଙ୍ଗଳା ଦେହର ନେଟ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ ମାନେ ଅଭ୍ୟାସ ମ୍ୟାଚ 

କାହିଁ କିନା ସେହି ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗା ପୂଜାକୁ ଆମ ଗାଁର ଯୁବକ ସଂଘର ଟୋକାମାନେ ଗାଁରେ ଦୁଇ 
ଦିନ ଭିତିଓ ଚଳାଇଲେ । ମାଇପେ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲୁ 
ଗାଁରେ ଚାଲିଲା । ଢଗା ହାତରେ ପଘା, ଦଇବ ଦଉତି, ଆସୁଛି ମୋ କାଳିଆ ସୁନା, ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ, 
ମମତାର ଡୋରୀ, ମାନିନୀ, ପରଦେଶୀ ଚତେଇ ଆଦି ସୁପର ହିଟ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲୁ ଚାଲିଲା । ଦି ଦିନ 
କାଳ ଗାଁ ଝିଅମାନେ ବୋବାଲ୍‌ କଲେ । ଉତ୍ତମ ମଦରାନ୍ତି କେମିତି ହୂର ପଙଟ୍ଗଟନାୟ୍‌କକୂ ଜିସପୁମ୍‌ ଢିସୁମ 
ମାଡ ମାରିଲା, ଆଉ ଅଲ୍‌ ଡେରି ହୋଇଥିଲେ କେମିତି ସେହି ନିଷଧର ହର ପଟ୍ଟନାୟକଟା ଅପରାଢିତାର 
ଇଜତ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଠିକ ସମୟରେ ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ଫିଲ୍ମରେ ବୈଶାଳୀ କି ରୋଲ୍‌ କରିଛି। ବୈଶାଳୀ ମରି ଯାଇଛି ଆଉ ତାର ପ୍ରେତାତ୍ସା କିପରି ଛାଇ 
ପରି ଉତ୍ତମ ମହ୍ରାନ୍ତି ପଛରେ ଘୂରିଘ୍ୃରି ବୁଲୁଛି ଆଉ ତାକୁ ପୂର୍ବ ପରି ପ୍ରେମ କରୁଛି । ଦୁହେଁ ମିଶି 
ଭିଲିଆନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛନ୍ତି । ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫିଲ୍ମର ଗୀତଗୁତା କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି! 
ଉତ୍ତମ ମଦ୍ରାନ୍ତି ବୈଶାଳୀକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଉଥିବ ଆଉ ସେ ଚଅଟ କିନା ଉଭାନ ହୋଇଯାଉଥିବ । 
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କି ରୋମାନ୍ସ! କି ସସ୍ପେନ୍‌ସା! ଏମିତି ସବୁ ଝିଅମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଲୋଚନା କରୁଥିବେ ! 

ଗଲା ରଜରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଭାସ୍ପର ହଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଫିଲ୍ମ ଦେଖିଥିଲି 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ ବଢିଆ ଲାଗିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭିଡିଓରେ ସେମିତି ଲାଗିଲାନି ବୋଲି ଗାଁର ଡେଙ୍ଗୀ 
ଝିଅ ସବିଚା ବେକକୁ ଓପରକୁ ଟେକି କହୁଥିଲା ¦ 

ନିଢକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଭାବୁଥିବା ଚମେଲୀ ଗଲା କାଲି ରାତିରେ ଫିଲୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ 
ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଵ ଭାବେ ହିରୋଇନ୍‌ ହିରୋଇନ ଭାବି ନେଇ ସାରିଥିବ । ତାକୁ ଖାଲି ସବୁ ସବପ 
ସ୍ୃପ୍ପ ଲାଗୁଥିବ । ଘରେ ବୋଉ କି ଅପା ଯେତେ କାମ ବରାଦ କଲେବି ସେଗୁଡା କରିବାକୁ ସେ 
ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିବ । ସେ କ'ଣ ସେହି ଫିଲ୍ମର ଗୀତ 'ମୁଁ ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ସୁନେଲୀ ସନ୍ଧ୍ଯା, ଦେଇଥିଲି 
ଯାର ନାଁ... ରଢନୀଗନ୍ଧା... ବୋଲି ପାରିବନି ଭାବି ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡୁଥିବାବେଳେ ଗାଁର 
ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ କୁହାଯାଉଥିବା ପୌମ୍ୟ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବ । ଚମେଲି ତାକୁ 
ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି ଭଳି ଭାବି ନେଇ ମନେମନେ ସେଇ ଗୀତକୁ ରିଭ୍ୟୁ କରୁଥିବ ଓ ଉଚଫ୍ରଲିତ ହୋଇ 
ପଡୁଥିବ । ସେତେବେଳେ ଘରୁ ବାପାଙ୍କ ଡ କରା ଆସିବାରୁ ଚମେଲି ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରି 
ଯାଉଥିବ | 

ଗାଁରେ ଦୁଇ ଦିନ ଭିଡ଼ିଓ ଚାଲିଲା ପରେ ଯୁବକ ସଂଘ ଟୋକାମାନେ ପର ଦିନ ରାତିରେ 
ଜୁବ ଘରେ ଭିତ଼ିଓ ଚଳାଇ ନିଢେନିଢେ ଦେଖିଲେ | ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ନାହି । 
ଆମେ ପିଲାମାନେ ଯେତେ କାକୁତି ମିନତି ହେଲୁ, ହେଲେ ନିଷ୍ଧର ଯୁବକ ସଂଘ ପିଲାମାନେ ଆମ 
କଥା ଶୁଣିଲେନି ¦ ମୁଁ ଯାଇ ସେଠି ନଙ୍ଗପଙ୍ଗ ହଉଥିଲି । କାଳେ ମୋତେ କେହ୍ରି ଦୟା କରି ଫିଲୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଭିତରକୁ ତାକିବେ | ସେଇ ଆଶାରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଏପଟସେପଟ ହଉଥାଏ । ହେଲେ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ କେହି ହେଲେ ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ସେତେବେଳେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ । 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଦୟା ଦେଖେଇ ତାକିବେ ବୋଲି ମୋର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ବାସ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା 
ହେଲା ନାହିଁ । 

ନିରାଶ ହୋଇ ଶେଷରେ ଦି ଦି ଥର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥିବା ଆମ 
ଗାଁର ସବୁଠୁ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା ମଙ୍ଗୁଳିଆକୁ କହିଲି: ସେମାନେ ଆମକୁ କାହିଁ କି ଭିଡିଓ ଦେଖେଇ 
ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କିରେ? 

ମଙ୍ଗୁଳିଆ କହିଲା: ଚୁ ପିଲା ଲୋକଟା, ସେହି ଫିଲୁ ଦେଖିଲେ ତୋ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । 
ସେମାନେ ବ୍ଧ ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଲଙ୍ଗଳା ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ ବାହାରନ୍ତି । ମୁଁ ହାତାଶ 
ହେଲି । ମୋର ଭାରି ଦେଖିବାକୁ ଇଛା ହେଲା । କିଛି ପିଲା କବାଟ ସିରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ମୁହୁଁ ଗଳେଇ ଦେଖିଦେଲି । ଇଲୋ ବୋଉ! ଦେହ ଭିତର 
ଖାଲି ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟେ ବିଜୁଳି ତରଙ୍ଗ ତଳି ପେଟରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଛାତି ଦେଇ କ୍ରମେ 
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ମପ୍ରିଷ୍ଟାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ପକେଇଲା । 

ହଁ ରଗ୍ପିତା କଥାରୁ ଏତେବାଟ ଯାଇଥିଲା । ସାର୍ଙକ ଖଟ ଉପରେ ଅଝାଲ ପରି ପତିଥାଏ 
ରଷ୍ପିତା । ଉତ୍ତା ଲଙ୍ଗଳା । ସାର୍‌ ବି ଲୁଙ୍ଗି ପିନି ନଥାନ୍ତି । 

ରଷ୍ପିତା ଦେହଟା କି ସୁନ୍ଦରା ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ସେଦିନ ଦେଖିଲି ରଶ୍ନିତା ଖୋଲା ଦେହକୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ରଘୁ ମାଷ୍ଟରର ଝିଅ ଉର୍ମିଳାର ଅଲ୍ବ ଖୋଲା ଦେହ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଉଥିଲାବେଳେ 
ଦେଖିଥିଲି । 

ରଶ୍ଠିତା ଦେହଟା ଏତେ ସୁନ୍ଦରା କିନ୍ତୁ ଫ୍ରକ୍‌ ପିଛିଲା ବେଳେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେନି । 
ଉମ୍ିଳା ଦେହ କିନ୍ତୁ ରଶ୍ମିତା ପରି ନୁହେଁ । ରଗ୍ନିତା ଦେହ ଅଲଗା । ଗୋରା, କାଗଢ ଭଳି ! ଉର୍ମିଳା 
ଗୋରୀ ଓ ପତଳୀ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ; ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଶୁଖିଲା ଟଗର ଫୃଲ ଭଳି । 
କିନ୍ତୁ ରଗ୍ତିତା ଗୋଲାପ ଭଳି ସତେଢ ଓ ବାସ୍କାମୟ ! 

ମୋତେ ଦେଖି ସାର୍‌, ଫଟାଫଟ ଲୁଟଂ ପିନି ପକାଇଲେ ! ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇ ପକାଉଥିଲା । ସାର୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ମୋତେ ଗେହ୍ଲେଇ ଗେହେଲଇ କହିଲେ 
ଯାହା ଦେଖିଲୁ କାହା ଆଗେ କହିବୁନି । ତୁ ଭଲ ପିଲା । ତତେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପକ୍େଇବି | ତତେ 
ଭଲ ପାଠ ପଢେଇ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଜାସ୍‌ କରେଇବି | ତୂ ଏଥର ଆମ ସ୍ତୁଲର ଟପର୍‌ ହେବୁ । ତୋ ବାପା 
କହୁଥିଲେ ତତେ ଟିକେ ଭଲ କି ଦେଖିବାକୁ । ତତେ ଏଣିକି ବହୁତ ସମୟ ଦେଇ ପଢେଇବି । ତୁ 
ଭଲ ରେଜଲ୍ଟ କରିବୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ବହୁତ ଗୂତା'ଏ ବୁଝାଇଲେ ବିଜ୍ଞାନ ସାର୍‌ ସେଦିନ ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ । ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
କୋଉ ସେଥିରେ ପଶୁଥାଏ । ରଶ୍ତିତାର ଧୋବ ଫରଫର ଦେହଟା ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ମୋ ଦେହ 
ଭିତରଟା ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ କରି ଯାଉଥାଏ । ତଳି ପେଟରେ କ'ଣ ଗୋଟା ଉବୁକା ମାରୁଥାଏ । ଶଳା, 
ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ତିଆ ବିଜ୍ଞାନ ମାଷ୍ଟରଟାର କ'ଣ ଅଛି ପେ ରଷ୍ତିତା ତା ପ୍ରେମରେ ଫିଦା ହୋଇଯାଇଛି! 
ସେବେଠୁ ଯେମିତି ସେହି ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ବିଜ୍ଞାନ ମାଷ୍ଟରଟା ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ରଶ୍ିତାର ଧୋବ ଫରଫର ଜଂଘ ..¦ ଆଃ..ଃ.ଃ.! ରଶିିତା... | ଶଳା.3.8.. ବିଜ୍ଞାନ ମାଷ୍ଟର... | 
ମୋତେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଜାସ୍‌ କରେଇବୂ ନା ଚୋପାଟା କରେଇବୁ ¦ ଶଳା ଲମ୍ପଟ ମାଷ୍ଟର । ଗୋଟା ସରଳ 
ନିରିହ ଝିଅଟାର ଢୀବନ ସହ ଗେଳୁଛୁ ଏବଂ କହୁଛୁ ମୋତେ ପାଠ ପଢେଇ ଭଲ ମଣିଷ କରିବୁ? 

ରଷ୍ତିତାଟା ମୋତେ ଏମିତି ଭଲ ପାଆନ୍ତା କି? ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ ନୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ 
ମାଥମେଟିକ୍ଟ ବୃଝାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଷ୍ଟରଠାରୁ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର? ମୁଁ ତ ଆମ 
ଜୁାସ୍‌ରେ ଭଲ ପଢୁଛି । ଭଲ ତ୍ଟତେଣ୍ଟ । କଲାସ୍‌ର ଡେଟିଂ ଝିଅ ଭଲି କିନ୍ଧୁ ମୋ ସହ କଥା ହେବାକୁ 
କେତେ ବିକଳ ହେଉଥାଏ । ତଲିଠାରୁ ରଷ୍ପିତାଟା ସୁନ୍ଦରୀ ଆଃ..! ରଷ୍ପିତାର ଧୋବ ଫରଫର 
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ଦେହ..! ଗୋଲାପ ଭଳି ବାସ୍ବାମୟା 

ଅବଶ୍ୟ ରଗଶ୍ତିତା ସେହି ଘଟଣା ପରଠାରୁ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଲୁଚିଛି । ମୋ ଆଗିରେ କଥା 
ହେବାକୁ ସାହସ କରିନି । ବୋକି ଝିଅଟା; ମୁଁ କ'ଣ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଷ୍ଟରଟାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ? 

ବିଚାରୀ ଗୀତା ନୂଆବୋଉର ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଛୁଆ ହେଲେନି । ମହର୍ଗା ଭାଇଟା ବହୁତ 
ଭଲ ମଣିଷ । ହେଲେ ମହର୍ଗା ଭାଇଟା ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । କଳା ହେଇକି ବାଙ୍ଗରା ଲୋକଟା । 
ଭଗବାନ କିନ୍ତୁ ସେହିଭଳି ଅସୁନ୍ଦର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଜୁଟେଇଥାନ୍ତି । ଗୀଚା 
ନୂଆବୋଉ ତଡେଙ୍ଗୀ । ପେଟ ଶିଲ୍ତା ଶେଙ୍ଟୀ ପରି ହେଲା ବେଳକୁ ଜଂଘ ମମତା କୁଲକର୍ଣ୍ଠୀ ପରି । 
ଭେସ୍‌ । ବେକାର । ମୋତେ ସେମିତି ସ୍ଥୀଟିଂଏ ମିଳନ୍ତାକି ବାରମ୍ବାର ଭାଗବନଙ୍କୁ ତାଜିଛି । ଭଗବାନ । 
ଭଗବାନ ତ ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ନିହାତି ଖରାପ ଝିଅ ଜୂଟେଇବେ । ମୁଁ ଏହା 
ଜାଣିଛି । 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ବୟସ୍କା ହୋଇଗଲାଣି । ମହର୍ଗା ଭାଇ କାମ କରିକରି ଥକି 
ପତିଲେଣି । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ମହର୍ଗା ଭାଇ ଘରକୁ ଯାଏ । ଗୀତା ନୂଆବୋଉ 
ଚକୁଳି ପିଠା କରି ମୋତେ ଖୁଆଏ । ଦୁଃଖ କରେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରେ | ପୂର୍ବ ଭଳି ତାର ଆଉ 
ଚପଳତାମି ନ ଥାଏ । କେଢାଣି କାହିଁ କି ମୁଁ ନିଢକୁ ଦୋଷୀଦୋଷୀ ମନେ କରେ । ମୋର ଚାକିରି 
ବାକିରି ହେଉ ନଥିବାରୁ ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ଦୁଃଖ କରେ । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି? ପରୀକ୍ଷା ଫରୀକ୍ଷା 
ଦେଉଛି । ବାଢୁନି । ରେଲ ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ, ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ ସବୁ ଦଉଛି । ହେଲେ ଗୋଟା 
ବାଢୁନି ।କରପ୍ସନ, ମାନିପୁଲେସନ ସବୁଠି । 

ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ମୋତେ ଚାକିରି ମିଳୁ ନଥିବାରୁ ଦୁଃଖ କରୁଥିବାବେଳେ ଗୀତା ନୂଆବୋଉର 
ପିଲାଛୁଆ ହେଉ ନଥିବାରୁ ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଥାଏ । ଯେମିତି ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ପାଇଁ 
କୋଳର ଶିଶୁ ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ଚାକିରି ନିଷ୍ଠାପା ଓ ଅପହଞ୍ଚ! 

ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଗାଁରେ ରହିଲା ପରେ ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ଵର ଚାଲିଯାଏ । ଏତେ ପାଠ 
ପଜେଇ ସାରିବା ପରେ ଚାକିରି ବାକିରି ହଉନି । ବାପା, ବୋଉ ବେସ୍ତ ହୋଇ ପତୁଛନ୍ତି । ମୋର 
ମନ ବି ଭଲ ରହୁନି । 

ଏଦ୍ରି ବେଶ୍ୟାଟା ମୋ ମନି ପର୍ସ ଛତେଇ ନେବାଠାରୁ ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା । 
ଗୀତା ନୂଆବୋଉ କଥା ମନ ପତିଗଲାରୁ ମୁଁ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଲି । 

ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା ମନ ପଡୁଛି । ନୀତୁ ଅପା କଥା ମନ ପଢୁଛି । 

ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖିଥିବା ମୋର ପ୍ରିୟ ଗୃପ୍ଟମାନେ କ୍ରମଶଃ ମୋତେ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ବ 


କରୁଛନ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ସୃପ୍ଟଛରଡା ହୋଇ ଯାଉଛି । 
0 
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~ 


ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ, 
ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ 
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ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବେଳକୁ କିଛି ଭୁଟୃଭୁଟୁ ଶବ୍ଦ ନିଆଲ୍୍‌ ମାଷ୍ଟର କାନରେ ବାଢିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଯଦିଓ ସେତେବେଳକୁ କାଉ ବୋବୋଉଥିଲେ. 
ଜୁକୂର ଭୁକୁଥିଲେ ଚଥାପି ରାତି ପାଇ ନଥିଲା । 

ସୁବାସ ନିଆଲ୍‌ ବିଏ ବିଇତି । ମାଷ୍ଟର ଅଛନ୍ତି କଳାହାଣ୍ଡି ଢିଲ୍ଲାର ଢୁନାଗତ ବୁକରେ । 
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଦାଇସ୍ତୁଲରେ । ବିଷୟ ପାନ୍ତି ଇତି ହାସ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ । ବୟସ ବେଶି ନୁହେଁ 
ବୟାଳିଶି ଭିତରେ । ସର୍ଟରେ ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ ହିଷ୍ଟି । ଅଚି ସର୍ଟରେ ଏନ୍‌ଏଚ -୪୨। ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପାନିପଥ ଯୁଦ୍ଧଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ହଳଦିଘାଟ, ଭର୍ସାଇ ସନ୍ଧି, ଦିତୀୟ ବିଶୃଯୁଦ୍ଦ କେଉଁ ମସିହାରେ 
ଢାପାନ୍‌ର ହିରୋସୀମା. ନାଗାସାକି ଉପରେ ପରମାଣୁ ବୋମା ପଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମୁହଁରେ 
ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଆଢି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କେହି ପିଲ୍ଲା ଇତିହାସରେ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସବୁବେଳେ ହଲପ କରି କହନ୍ତି ମାଷ୍ଡ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ପୁଅଟା ବରାବର ଫେଲ୍‌ 
ହଉଛି ଇତିହାସରେ ଯେଉଁଥିପାଇଁ କି ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ବେଶି ଦୁଃଖ କରେ । 

ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ନିଦଟା କ'ଣ ପାଇଁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ନିଆଲ୍ଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ ଚାର କାରଣ ଖୋଢିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । କାରଣ ଖୋଜୁଖୋଢୁ ଭୂଟୃଭୁଟୁ ହେଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଢର ପଡିଲା । 
ଏଚେଗୁତା ଲୋକ ସେଠି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି । ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ସବୁ 
ହାରାମୀଗୁତା ଗୋଟାଗୋଟା ଶକ୍ତ ଭିକାରୀ । ତେବେ ସେଠି ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି? ପୁଣି 
ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ? ସେଇଟା କ'ଣ ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ଆସୋସିଏସନ ହଲ୍‌? ସେହି ଭିକାରୀଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ କିଏ ବ୍ରଢୁଳା ସଢଉଛି ତ କିଏ କିଏ ଚିତା ଚଇତନ କାଟୁଛି । ପୁଣି କିଏ ସାଇକେଲରେ ପମ୍ଚ 
ଅଛିକି ନାହିଁ ଦେଖି ନଉଛି । କାରଣ ସେଥିରେ କିଛି ସାଇକେଲ ଚଢା ଭିକାରୀ ଥିବାର ନିଆଲ୍‌ 
ମାତ୍ଟ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ । ଆଉ କିଏ ପର୍ଶୁରାମ ବେଶ ହେଉଛି ତ କିଏ ହନୂମାନ। ଶଳା. 
ଭିକାରୀଗୁତା! 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟୁଥା'ଏ । ଭୋଅରୁ ଭୋଅରୁ ଟିକେଟିକେ ଶୀତ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ପାଖ ଢଳଖିଆ 
ଦୋକାନରେ ପଟ୍‌ ଧୁଆ ପିଲାଟା ଟଂଟାଂ ଶବ୍ଦ କରି ବାସନକୁସନ ଧୋଉଛି । କାଲି ରାତିରେ 
ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ବୁଲିବୂଲି ଜଲାନ୍ତ ହୋଇ ପତିଥିବାରୁ ସେ କେଉଁଠି ବି ଶୋଇ ପତିଥିଲେ ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ନଥିଲା । ସହଢେ ନୂଆ ଢାଗା । ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ପୂରୀରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ନାଟକ ଶୁଣି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ 
ଅମର୍କରେ ନିଆଲ୍‌ ମାତ୍ର ଯାହା ଯେତିକି ଧାରଣା ଥିଲା । 

ପୁଅଟା ଆଉଥରେ ପରୀକ୍ଷା ନ ଦିଏ ନା ସେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ନ ଆସନ୍ତି । ଦୁଇଦୁଇ ଥର 
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ଫେଲ୍‌ ହେଲାଣି । ସବୁଥରକ ସେଇ ପର୍ଟିକୁଲାର ଇତିହାସ ସବ୍‌ଢେକ୍ସରେ ଫେଲ୍‌ ହଉଛି । 
ପଟ୍ାମୁଣ୍ଡାଇରେ ପଡିଛି ଇତିହାସ ଖାତା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯେମିତି ହେଉ ପାସ୍‌ କରାଇବାକୁ 
ହେବ । ଗୋଟିଏ କଉଁବ୍ୟନିଷ୍ଠ ବାପାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ ଆମିଛନ୍ତି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । 
ଜୂନାଗଡରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ଇତିହାସରେ ପିଲାଟା ଫେଲ୍‌ ହେଉଛି, ଏକଥା କାହା ଆଗେ ବି 
କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର । 

ବାପା ଇତିହାସରେ ଢିଆଣ୍ଡ. ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପୁଅ ସେହି ସବଜେକ୍ଟ ଟାରେ ସାଂଘାତିକ 
ପୋଅର୍‌ | କି କଣ୍ଟାତିକ୍ତ୍ନ୍‌! 

ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଏସ୍‌.ଏନ୍‌ ହାଇସ୍ତୁଲରେ ପଡିଛି ଇତିହାସ ଖାତା ପୁଅର । ବାପା ଇତିହାସ 
ମାଷ୍ଟର | ପୁଅ ଖାତା କାମ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଡୁନାଗତରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ନୂଆ ଜାଗାକୁ । 

ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପାଇଁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂତନ ଓ ଖାପଛତା । ଯାହାବି ହେଉ ପୁଅ 
ପାଇଁ ବାପାର ଦାୟିତ୍ସର ପ୍ରଶ୍ଧ। 

ବୁକ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ବେହେରା ବାବୁଙ୍କ ରିଲେସନ ଭାଇ ରହନ୍ତି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଟାଉନ୍‌ 
ପାଖ ପୋଖରିଆପତା ତୃତୀୟ ଗଳିରେ । ଖାତା କାମରେ ସେ ପୂରା ପୋକ ଏବଂ ପୂଅ ଏଥର 
ପାସ୍‌ କଲା ଡାଣ ବୋଲି ବେହେରା ବାବୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେବା ପରେ ନିଆଲ୍୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର ଛାତି ଟିକେ 
ହାଲ୍‌କା ହୋଇଛି । ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଉଛନ୍ତି ! 

ବେହେରା ବାବୁ ଏକ ଚିଠି ଲେଖି ନିଆଲ୍‌ ମାତ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ ଭବାନୀପାଟଣାରୁ ସିଧା 
ବସ୍ବ୍‌ ଭୁବନେଶୃର । ଭୁବନେ ଶୃରରୁ କଟକ ଓ ସେଠୁ ସିଧା ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ | ପଟଟାମୁଣ୍ଡାଇରୁ ଓଦ୍ଲାଇବା 
ପରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ରିକ୍କ୍ରା କରି କିମ୍ବା ଚାଲିଚାଲି ଗଲେ ଏସ୍‌.ଏନ୍‌ ହାଇସ୍ୁୁଲ ପଡିବ । ସ୍ତୁଲର ଖୁବ 
ନିକଟରେ ପୋଖରିଆ ପଡା । ସେଇଠି ରହନ୍ତି ତାଙ୍କ ରିଲେସନ ଭାଇ ଭୋପାଳ ବେହେରା । 
ଭୋପାଳ ବାବୁ କହିଲା ମାନେ ପଙ୍ଟାମୁଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ ଚିହୃନ୍ତି । ଟାଉନ୍‌ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଧାକ୍‌ 
ମୋଟା ହେଇ ଡେଙ୍ଗା । ଆଗ ବାଳ ଚନ୍ଦା । ଭୋପାଳ ବାବୁ । 

ନିଆଲ୍‌ ମାଡ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଉପରେ ଓହ୍ଲାଇ ପତିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାର । ଖାତା ଦେଖା 
ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ବେ ସ୍ତ ହୋଇ ପତି ଏକ ରିକ୍କାରେ ବମି ପଡିଲେ ନିଆଲ୍‌ 
ମାଷ୍ଟର । ରିକ୍ଟା ଚାଳକକୁ କହିଲେ: ଚଲା ଏସ୍‌.ଏନ ହାଇସ୍କୁଲକୂ । 

ଏମ୍‌.ଏନ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପହ ୍ଚିଗଲା ପରେ ସେଠାରେ ଏକ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ସହିତ 
ପରିଚୟ, ହେଲା । ଇଛା ନଥିଲେ ବି ଛେନାପୋଡ ଶହେ ଗ୍ରାମ୍‌ ଖାଇଲେ ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ। ଗ୍ଲାସେ 
ପାଣି ପିଇଲେ । ପକେଟ୍‌ରୁ ଏକ ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରୁକରୁ ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଦୋକାନୀକୁ 
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ପୋଖରିଆପତା ଭୋପାଳ ବେହେରାଙ୍କ ଆତେସ୍‌ ଦେଖାଇଲେ । 

ଦୋକାନୀଟି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭୋପାଳ ବେହେରାର ଘର ବତେଇଲା | ସିଧା ଯାଇ ବାକୁ ଯିବ 
ଏବଂ ସେଠାରୁ କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ଏକ ନଳକୂପ ପଡିବ | ସେଠୁ ଠିକ୍‌ ଚାରିପାଞଚ ହାତ ଦୂରରେ 
ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ କି ଦୁଇଟି ଟ୍ରାକ୍ଟର ଥିବ ମଧ୍ୟ । 

ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଘର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ନିଆଲ ମାଷ୍ଟ କବାଟ ଠକଠକ କଲାବେଳକୁ ଘର 
ଭିତରୁ ଏକ ଗୋରୀ ଓ ପତଳୀ ସ୍ତୀ ଲୋକଟା ବାହାରି ଆମି କହିଲା: ସେ ନାହାନ୍ତି । କାଲିଠାରୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଭୁବନେଶୃର । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବେ | ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ବି କାମ ସାରି ଫେରିବେ 
ଆସନ୍ତାକାଲି । ବୋଧେ ସେଇ ଗୋରୀ ଓ ପତଳୀ ସ୍ରୀ ଲୋକଟା ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଧର୍ମ ପତ୍ନୀ 
ଥିଲା ନା କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ! ସ୍ତୀଟା ଏତେ ଚତୁରୀ ତେବେ ସ୍ବାମୀ କେତେ ଚତୁର 
ହୋଇ ନଥିବେ ମାଷ୍ଟର ଭାବୁଥିଲେ । 

ଭୋପାଳ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି । ବିଚରା ମାଷ୍ଟଟାର ମନ ଖଟା ହୋଇଗଲା । ଏତେ ବାଟରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି, ପୁଣି କାମ ହୋଇ ପାରିବନି । ଫେରିଯିବେ ।! ମନ ପୂରା ଦୁଃଖ 
ହୋଇଗଲା ମାଷ୍ଟଙ୍କର । ସେ କ'ଣ କରିବେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲେନି । ଫେରିଗଲେ କାମ 
ହୋଇ ପାରିବନି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲ୍ଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଆଇଡିଆ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଜିଲା । ସେ ପୁଣି ଗଲେ ସେଇ ଢଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ପାଖକୁ । ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀକୁ 
ସମସ୍ତ କଥା କହିଲେ । ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କୁ ଏମ୍‌.ଏନ୍‌ ହାଇସ୍ତୁଲର ମହାନ୍ତି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଠିକଣା ଦେଇ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ । ମହାନ୍ତି ବାବୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ତମ ପୁଅ ଆଞ୍ଞା ପାଶ୍‌ 
କଲା ଢାଣ ବୋଲି ଦୋକାନୀ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲା ପରେ ପୁଣି ଆଉଥରେ ମାଷ୍ଟର ଛାତି ହ୍ରାଲ୍‌କା 
ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଗ୍ଧାସ ନେବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ ! ଆଶୃସ୍ତ ହ୍ରେଲେ । 

ପୁଣି ଯାତ୍ରାରମବ କଲେ ଏସ୍‌.ଏନ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲକୁ । ସେଠାରେ ପତ୍ତା ଲଗାଇବା ପରେ ମହାନ୍ତି 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପାଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧା କଥା କହିଲେ । ଆଢି ଦିନର ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ 
ମଧ୍ୟ ଅବଗତ କରାଇଲେ । 

ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲେ ଏଇ ଗୋଟା କଥା, ଆପଣ ଏତେ ବେସ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ତୁଛାଟାରେ ଆପଣ ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଢୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପାସ୍‌ ହେଲା 
ବୋଲି ଏବେଠୁ ନିଶ୍ଚିତରେ ରୁହନ୍ତୁ । ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ ମୁଣାରୁ ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା (ସାତଟା ଶହେ 
ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ) ବାହାର କରି ମହାନ୍ତି ସାରଙ୍କୁ ଦେଲେ । ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ ପୂଣି ଦୋହରାଇ କଦ୍ରିଲେ. 
ଆଉ ବେପ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ପାସ୍‌ ଦାୟିତ୍ସ ମୋର । ଏଣିକି ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତରେ 


ଭିଟାମିନ୍‌ ୭୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫେରି ଯାଅନ୍ତୁ । ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଏହି ପ୍ରତିଶୁତି ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ନିଆଲ୍‌ 
ମାଷ୍ତଙ୍କ ଛାତି ହ୍ରାଲ୍‌କା ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଚାରିଥର ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଚଶ୍ଧାସ ନେଲେ। 
କୂଛେଇ କୁଛେଇ ହ ମିଲେ | ପୁଅଟା ଏଥର ଉଠିଯିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରି ଆଶୃସ୍ତ ହେଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ଗନ୍ଧା ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପଟ୍ାମୁଣ୍ଡାଇରୁ ଆଉ ବସ୍‌ ନଥାଏ ଜି 
ଟ୍ରେକର୍‌ ନଥାଏ । ଅନ୍ତତଃ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ପଳେଇଗଲେ ସେଠାରୁ କଟକ ଗାତି ମିଳିଯାଇପାରେ । 
କିମ୍ବା ତିନିମୃଦ୍ରାଣୀରେ ତାଙ୍କ ପତ଼୍ୀଙ୍କ ପିଉସୀ ଘରେ ରହିଯାଇହେବ । କ'ଣ କରିବେ । ଗୋଟେ 
ହେଲେ ଗାଡି ନାହିଁ । 

ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପୁଣି ସେହି ଢଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ 
ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲା: କ'ଣ ହେଲା? କାମ ହେଲା କି ନାହିଁ । 

ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର କହିଲେ: ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ ତ ପୂର୍ଣ୍ଚ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ଡଳଖିଆ ଦୋକାନୀ କହିଲା: ନା, ନା, ସାର୍‌ । ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଯାହା କାମ ତାହା | 
ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ କହିଛନ୍ତି ମାନେ ତମ ପୁଅ ପାସ୍‌ କଲା ବୋଲି ଢାଣ | 

ଡଳଖିଆ ଦୋକାନୀର ଦି କଥା ଶୁଣି ପୁଣି ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଛାତି ହାଲ୍‌କା ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଗ୍ଧାସ ନେଲେ । ଆଗଶ୍ୃ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ଧୁ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ମାଷ୍ଟର ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇଯିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ । 

ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ କହିଲା: ଆଞ୍ଞା ଆତ ଗାଡି ମିଳିବନି । ଆପଣ ଏଇଠି କୋଉଠି ଦେଖି 
ରହିଯାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ବୁକ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବାକୁ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ କହିଲା । 

ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ ଡଳଖିଆ ଦୋକାନରୁ ବରା, ସିଙଗତା ଖାଇ ପେଟେ ପାଣି ପିଇଦେଲେ ଏବଂ 
ରାତିରେ ଆଉ ନ ଖାଇଲେ ଚଳିବ ବୋଲି ମନେମନେ ଭାବିଲେ । ଗିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଲଗେଇଲେ 
ଏବଂ ଗଲେ ତାକବଙ୍ଗଳା ଆତେ । ସେଠି ଯାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କିଏ ଗୋଟା ନେତା ଆସିଛି 
ସେଠାରେ ଲୋକ ଢାମ୍‌ । ସେଠି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ୟାନ ନ ମିଳିବା ନେଇ ମାଷ୍ଟ୍ର ଏକ ରକମ ନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ପୁଣି ଫେରିଲେ ସେଇ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ । ତାକ ବଙ୍ଗଳା ନ ହେବାରୁ 
ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କୁ ଢୟ ହନୁମାନ ମଠ ହିଁ ଶେଷ ଆଶ୍ରା ବୋଲି କହିଲେ । 

ଢଳଖିଆ ଦୋକାନର ଢଡଷ୍ଟ ପନ୍ଧ ହେଉଛି ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ । ସେଠି ଫିରେ ରାତିରେ 
ରହିହେବ । ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ ଭାବିଲେ ମାଗଣାରେ ରାତିଟା କଟିଗଲେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଚି ବଞ୍ଚିଯିବ । 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ମନ୍ଦ ନୁହଁ । ତେଣୁ ଚାଲିଲେ ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ । 
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ମହନ୍ତ ବାବା ବମି ଧୁମ ପାନ କରୁଥିଲେ । 

ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ନିଜର ଅସୁବିଧା ଢଣାଇଲେ ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର । ବାବା କହିଲେ ବେସ୍ର 
ଜିଆଁ ହେଉଛ, ଏଠାରେ ଚମେ ଆରାମରେ ରାତିରେ ରହିପାରିବ । 

ଡଣେ ଚେଲା ଆସି ଗୋଟିଏ ବତ ଲମ୍ବା ହଲ୍‌ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ହଲ୍‌ଟି କିଛି ମନ୍ଦ ନଥିଲା । 
ଦୁଲ୍ଟିରେ ବି ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବଲ୍ବ ଜଳୁଥିଲା । ଦୂଇଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଛପା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । 
ବୋଣଧ ହଲ୍‌ଟି ପ୍ରବଚନ ଫ୍ର ବଚନ ପାଇଁ କି କ'ଣ ଭାବିଭାବି ଦେହରୁ ସାର୍ଟଟା ଖୋଲି ଛପା ପକାଇ 
ଆରାମରେ ଶୋଇଗଲେ ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ । ତା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜଳୁଥିବା ବଲ୍ବଟିକୁ 
ଲିଭାଇ ଦେଲେ । 

ଦିନ ସାରା ଧୀଧପତ କରି ହ୍ରାଲିଆ ହୋଇ ପତିଥିବାରୁ ନିଦଟା ଖୁବ ଶୀଘ୍ର କବଢା 
କରିନେଲା ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଡକୁ । 

କିନ୍ତୁ ପାହାନ୍ତା ପହରଠାରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ଅସଲ ଟ୍ରାଢେଡିଟା ଆରମ୍ବ ହୋଇଗଲା 
ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ତ୍ରର। ଆଖି ଖୋଲିଲା ପରଠାରୁ ସେଠାରେ ଖୁବ ଗୋଟା ଗୋଳମାଳ ଓ ଭୁଟୁଭୂଟୁ 
ଶଦ୍ଦ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଲାଗି ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ଉଠି 
ନିତ୍ୟକର୍ମରେ ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି । କଥା କ'ଣ ବୁଝ୍ଗୁବୂଝୁ ସେ ଶଳା ସବୁଗୁତା ପୁଣି ଭିକାରୀ । ସେଠି 
ସବୁଦିନ ସେମାନେ ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି । ସକାଳ ହେଲେ ପେଝା ଯେଝାର ଏରିଆ ଟୁର୍‌ କରନ୍ତି ଓ 
ଭିକ ମାଗନ୍ତି । କିଏ କୁଷ୍ଠ ରୋଗରେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିବା ହାତରେ କପଡା ଗୁତାଉଛି ତ କିଏ ଚିତା 
ଚଇତନ କାଟୁଛି । ପୁଣି କିଏ ପର୍ଶ୍ୂରାମ ବେଶ ହେଉଛି ତ ଜିଏ ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା । ସେଠି ପ୍ରାୟ 
ପଚାଶରୁ ଉର୍ଶ୍ବ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ ମଧ୍ୟ ଶୋଇଥିଲେ । ବିଚରା ନିଆଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଏହିଭଳି ଏକ ୟାନରୁ 
ନିଢକୂ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପରେ ପଷ୍ଚାତାପ ହି କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ 
ନଥିଲା । ସବୁକିଛି ଘଟି ସାରିଥିଲା । ଶଳା ସେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ. ଭିକାରୀଙ୍କ ମେଳରେ ଗଲା କାଲି 
ରାତିଟା ଶୋଇଥିଲେ ¦ ଭାବିଭାବି ବେଶ ଦୂଃଖ କଲେ ନିଆଲ୍‌ ମାତ୍ର ! 

ସକାଳ ହେଲା । ମାଷ୍ଟକୁ ଲଷ୍ଯ କରି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଗୋଟା କହ୍ରିଲା: ଏ ଭିକାରୀ 
ଜଣକ ଆଢି ନୂଆ ଆସିଛି ବୋଧେ । 

ଆଉ ଢଣେ କହିଲା: ହେଇଥିବ । 

ପୂରା ସକାଳ ହୋଇଯିବାରୁ ଖରା ପତି ଯାଇଥିଲା । ଏହା ସହିତ ମାଷ୍ଟ୍ର ଟ୍ରାଡେତିଟା ବି 
ଅଧିକ ବଢି ଯାଇଥିଲା । ଅସଲ ପ୍ରୋବ୍ଲେମ ହେଲା ଝାଡା ଯିବେ କେଉଁଠିକୁ । ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସବୁଆଡେ ଲୋ କବାକ ଚଳପ୍ରଚଳ କଲେଣି । ଝାତା ଯିବାଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମହା ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଠିଆ 
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ଦେଲା । ଏମିତି ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ଏକ କେନାଲ ବନ୍ଧ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ବି 
ସମସ୍ୟା । ଶଦ୍ର ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକମାନେ ଲମ୍ବା ଲାଇନ୍‌ କରି ଝାତା ବସିଛନ୍ତି । କ'ଣ କରିବେ, 
ତାଙ୍କୁ ବି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଫ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଲୋକଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଅନଉଛନ୍ତି । ବଡ ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି ମାଷ୍ଟରକୁ । ଏକ ହରିବଲ୍‌ ସିଚୁ୨ସନ । କଷ୍ଟରେ ଝାତା ବସିଲେ । 

ସେଠୁ ସିଧା ଆପଘିଲେ ସେଇ ଢଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ । ଚା ପିଇଲେ | ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଧରିଲେ | ଯାହା ହେଉ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ପଟାମୁଣ୍ଡାଇରୁ ସିଧା କଟକ ବସ୍‌ ଲାଗିଥିଲା । ଆଉ 
ଡେରି ନକରି ମାଷ୍ଟର ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ । ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ବସ୍‌ରେ ବସିଥିବାବେଳେ ସେ 
ପୂର୍ବର ସମସ୍ତ ଘଟଣାବଳୀକୁ ପୁଣି ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ କି ହରିବୂଲ୍‌ ଏକ୍ପେଗିଏନସା! 

ରେଢଲଟ ବାହାରିଲା । ପୁଅ ପୁଣି ଫେଲ୍‌ । ସେଇ ଇତିହାସ ସବଜେକ୍ସରେ । 

ଗୋଟିଏ ହେଲ୍ଦି ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ମାଷ୍ଟର ଛାତି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇର 
ସେଇ ହରିବୂଲ୍‌ ଏଏକ୍ପେରିଏନସ ମନରେ ପୁଣି ଉଦ୍ଢୀବିତ ହେଉଥିଲା ! 
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ଏକ 
ସୂପରିକଳ୍ତିତ 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର 
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ନୀତୃୂର ମୁଣ୍ଡ ଅସମୃବ ଭାବେ ବିନ୍ଧୁଛି । ରକ୍ତ ସମ୍ଚାଳନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଦେହ 
ଭିତର ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । ଛାତି ତଳ କୋରି ହେଉଛି । କଙ୍କାଳ ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଉଛି । ଦେହ ଓ ମନ 
ଉଭୟ ଅସୁ ହେଲାବେଳେ ଯାହାସବୁ ହେବା କଥା ଚାହାହିଁ ଘଟୁଛି ନୀତୁର ! 

ଏମିତି ତ କେବେ ହୁଏନି । ତେବେ ଆଜି ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କାହିଁକି ଘଟୁଛି ତାହା ନୀତୂକୁ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବେସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ କରୁଛି । ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟା ଧୂଂସ କିମ୍ବା ସୃଷ୍ଟି କରି ପକାଇବାକୁ 
ନୀତୁର ଖୁବ ଇଛା ହେଉଛି । କଣ ନାଇଁ କଣ କରିବସିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ନୀତୁର ଆଜି । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ତାର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ । ହଁ ତ ଏଥିନେଇ ଏତେ ଏକ୍ଟପ୍ଲାନେସନ୍‌ 
କାଦିକି? ମିଲି ବିନା ତାର ଜୀବନର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ହୃଦୟର ଅଳିନ୍ଦ ମିଲି ହେଲେ 
ସେ ହେଉଛି ନିଳୟ । ଗୋଟିଏ ମୁଦାର ଦୂଇଟି ପାର୍ଶୃ । ମିଲି ନ ଖାଇଲେ ନୀତୁର ପେଟ ଉପାସ 
ରହେ । ମିଲି ସହିତ ଦିନେ ଦେଖା ନହେଲେ ଚାକୁ ଦୂନିଆ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ମନେ ହୁଏ । ମିଲି ସହିତ 
ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ନ ଶୋଇଲେ କିଛି ଗୋଟା ଅଧୁରା ଅଧୂରା ରହିଯାଏ । ସେଇଥିପାଇତ ପୁସ୍‌ 
ଥୀ ଫାଷ୍ଟ ଇୟରରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ହିଁ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ସଖୀ ନୀତୁ ଓ ମିଲି । 
ଦୂଇ ସଉତୁଣୀ! ଇସ୍‌..! ନା.. | ମିଲି ଭଳି ଏତେ ପ୍ରାଣର ସଖୀକୁ କେବେବି ସଉତୁଣୀ କରେଇ ନ 
ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି କ୍ରମେ ନୀତୁ ଏକ ହାଲ୍‌କା ନିଶ୍ବାସ ନେଉଛି | 

ଗତ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଦୂହେଁ ଦୁଇ ସଖୀ ଭଳି ହଷ୍ଟେଲରେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାର୍ଟ ଖାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସକାଳେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେମେଷ୍ଟି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜେନା ସାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ନୋଟ୍‌ ମାଗି ଆଣିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲେଜ ପରିସର 
ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲେଜର ସୁନୀଲ୍‌, ପିଙ୍କୁ ଓ ଡେଙ୍ଗା ଅସ୍ଲମ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥଟାମଜା କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେମେକ୍ଟି ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ କାସ୍‌ରେ ତବଲ୍‌ ଟାଇଟ୍ରେସନ 
ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଢୁଲୋଜି ପ୍ରାକ୍ତି କାଲରେ ଫ୍ରଟ୍‌ ଓ ଟୋତ ମଧ୍ୟରେ ତଫାତ୍‌ 
ବାଛିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗିବ୍ଧାର୍ଥର ଚିଠି 
ପଢିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ହସିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କାହଦିଛନ୍ତି । ଯାହ୍ରା ବି କରିଛନ୍ତି ସବୂ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କି କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରେମା ଇସ୍‌... । ସେଇଟା କ'ଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ? ନା. ନା... 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁହେଁ ପ୍ରେମ କରିପାରିବେ କି ନାହି ବୋଲି ଭାବି ନୀତୁର ଛାତି 
ଥରି ଉଠିଛି । ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଛି । ନା ମିଲି ନୀତୂର. ସିବ୍ଧାର୍ଥ ନୁହେଁ । ସିବାର୍ଥ ତ ମିଲିର । 
ନୀତୃ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସଂଯୋଗକାରିଣୀ । ସଂଯୋଗକାରିଣୀ ନା ବିଛଛେଦକାରିଣୀ! 
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ଦୃତ୍ୟାକାରିଣୀଃ କାହାର ହତ୍ୟାକାରିଣୀ? ପ୍ରେମରା ଇସ୍‌... | ନୀତୁ କି ଖରାପ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 
ଜି କାଳ କଥା ପାଟିଗେ ଧରୁଛି । ପୋଡାମୁୂହି କୂ ମରଣ କାହିଁକି ହୋଇ ଯାଉନି କେଜାଣି? 

ତେବେ ଆଢି ସେ ଏମିତି କାହି କି ଅନୁଭବ କରୁଛି । କାହିଁ କି ଚା ମନରେ ଇନଫେରିଅରିଟି 
କମ୍ଲକମପିଟି? ସେ ଅଜି ମିଲି ପ୍ରତି କାହିଁକି ଇର୍ଷାନତିତ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପ୍ରତି ତାର କାହିକି ଦୁର୍ବଳତା । ମିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ତ ମିଲିର ବୋଲି ସେ ଢାଣିଛି । ଏହି ମ୍ୟାଟରରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କ'ଣ କିଛି କରିହେବ ? ଚମକି 
ପଡିଛି ନୀତୁ । ତା ଛାତି ଧଚଧତ ହ୍ରୋଇପତିଛି । ପଞ୍ଜରାରେ କାହାର ଶକ୍ତ ଆଘାତ ପାଇଛି । 
କାହାର ଏହି ଆଘାତ? ମିଲିର ନା ନିଜର? କିଏ ସେ ଆଘାତ? ଗିବଧାର୍ଥା ଆଃ. ସିବଧାର୍ଥ.. । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ମିଲିର । ନା.. ନା.. ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନୀତୁରା ଇସ୍‌. ! ନା.ନା.. | 

କି ବାଢେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ନୀତ୍ ପୋଡାମୁହିଟାକୁ ମରଣ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି ସବୁ 
ଶେଷ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । ଯେତକ ଅପଚିନ୍ତା କେବଳ ପୋତାମୁହି ଟା କରୁଛି । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଜବୁତ ହେବା ଦିଗରେ ପେଉଁ 
କେତେ ଢଣଙ୍କର ଭୂମିକା ରହିଛି ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ନୀତୁ ଅନ୍ୟତମ । ସେ ମିଲିର ଚିଠି ନେଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥଠାରୁ ଚିଠି ଆଣି ମିଲିକୁ ଦେଇଛି । ମିଲି ଓ ସେ ସାଥୀ ହୋଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ରୁମକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ଗପିବାବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାତି ଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାନା 
କରି ଚାଲି ଆସିଛି । 

ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକ ମିଳାମିଶା ନେଇ କ୍ରମେ ନୀତୁ ଖୁସି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପିଗପି ମିଲି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଛି । ରାତିରେ ବେତରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ମିଲି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ସମ୍ପର୍କରେ କହିଲାବେଳେ ନୀତୁ ମିଲିକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ପାହିତ କରିଛି ଏବଂ ନିଢେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଛି । 
ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ ନେଇ ମିଲି ଦେଖିଛି ଅୟୁତ ଅୟୁତ ସୃପ୍ନ। ମିଲିକୁ ସେ ଗିନଦ୍ଧାର୍ଥ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚିତେଇଛି । 
ରାତିରେ କିଛି ବି ନଖାଇ ମିଲି ଶୋଇ ପତିଛି । ନୀତୁ ଖୁସି ହୋଇଛି । ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଛି । 

ଏହି ଉତ୍ସାହ ଓ ଖୁସି ନୀତୂର ଆତଙ୍କର କାରଣ ବୋଲି ଭାବି ପୁଣି ତାର ପଞ୍ଜରା ଥରି 
ଉଠିଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରିଛି । କ୍ରମଶଃ ନିଶାସକ୍ତ ହୋଇପଡୁଥିବା ନୀତୁ ଏବେ କିଛି ଗୋଟା 
ଅଘଟଣ ଘଟାଇ ଦେବାକୁ ତପୂର ହୋଇ ଉଠୁଛି । 

କ୍ରମେ ମିଲିର ଅଧିକ ଖୁସିକୁ ନୀତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ମିଲିର ଏ ଅସମ୍ବବ ଶୁସି ଯେ ନୀତୁକୁ 
କେବେ ଆଘାତ ଦେବ ଭାବି ନୀତୁ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡୁଛି । ମିଲି ପ୍ରେମରେ ଛଳଛଳ ହୋଇ 
ପଡୁଛି । କ୍ରମେ ନୀତୁ ଦୁଃଖୀ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । କ୍ରମେ ମିଲି ପ୍ରତି ଇର୍ଷାନିତ ହୋଇ ପଡୁଛି 
ନୀତୁ । କିଛି ଗୋଟା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି ନୀତୁ । ହଠାତ କିଛି ଗୋଟା ଅଘଟଣ 
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ଘଟାଇ ଦେବାକୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡୁଛି । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲିର ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ଏକଦା ଖୁସିରେ ଆତୁହରା ହୋଇ ପଡୁଥିବା ନୀତୁ 
ଏବେ ଅସମୃବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଟୁଛି । ଏହା କାହିଁକି ଘଟୁଛି? ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାରଣ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନା ମିଲି 
ନା ସେ ନିଢେ ତାହା ଢାଣି ନ ପାରିବାରୁ ସେ ଅଧିକ ଭାଙ୍ଗଂ ପଡୁଛି । 

ତେବେ ଅଢି ସନ୍ଧ୍ୟା ପରଠାରୁ ତା ଗୋଡହାତ କାହିଁ ଜି ବଧିରା ହୋଇ ପଡୁଛି । ଦେହ 
ହାତ ଅବଶ ଲାଗୁଛି । ନିଜକୁ ପାପୀ ମନେ କରି ଆଖି ଛଳଛଳ କରୁଛି । ଏସବୁର କାରଣ ସେ 
ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଉଛି । 

ଆଃ. ଦୃଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଟା କେମିତି ନିର୍ଲଜ ଓ ନିଷ୍ଣୁର ଭାବେ ତା ଆଗରେ ମିଲିକୁ କିସ୍‌ ପରେ 
କିସ୍‌ କଲା । ପ୍ରଥମେ ତା ଗାଲରେ ଚୁମା ଦେଲା । ପରେ ଚା ବେକରେ । ପରେ ତା ପିଠିରେ | 
ପରେ ତା କପାଳରେ । ପରେ ତା ବାହୁରେ | ପରେ ଚା ଛାତିରେ | ପରେ ତା ଓଠରୋ ଆଃ... | 
ତା ଦେହ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତା ଉପକ୍ିତିରେ ଗିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିଲିକୂ ପ୍ରୟୋଗ 
କଲଲା । ଆଃ... | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟ | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କ'ଣ ଏତିକି ଜାଣି ପାରେନା ଯେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସମ୍ଭରଖରେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଝିଅକୁ ଚୂମ୍ଭା ଦେବା ଓ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାର ପରିଣତି କ'ଣ ହୋଇପାରେ | ଏହା ଅନ୍ୟ 
ଝିଅଟି ଉପରେ କି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରେ? 

କଲେଢ କ୍ୟାମ୍ଚୟ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଇଉକାଲ୍‌ପଟାସ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେଡିନ ମିଲି ଓ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ 
ସାଥୀରେ କେବଳ ଥିଲା ନୀତୁ । ଆଜି ନୀଚୁ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ବି ଅଘଟଣ ଘଟୁଛି ତାହାର କାରଣ 
ଖୋଦ୍‌ ସେ ନିଢେ ବୋଲି ନିଢକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି ! କାରଣ ନୀତୁ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ତାକି ଆଣିଛି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ବିନିମୟର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି | ସେମାନଙ୍କୁ ସବୂକିଛି ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସାରିବା ପରେ କ୍ରମେ ନୀତୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଅସହାୟ ହୋଇ 
ପଡୁଛି । ଏହି ଅସହାୟର କାରଣ ସେ ନିଜେ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଛି । 

ଆଜିର ଏହି ଘଟଣା ପରେ ନୀତୂର କ'ଣ ହେବ ସେ ବୋକୀଟା ଜାଣି ନଥିଲା । ପରିଣତି 
ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ହୁଏତ ନୀତୂ ଆଢି ମାନବୀ ନ ହୋଇ ଦେବୀ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯଦି ସେ 
ଦାନବୀ ହୋଇଯିବ? ଓଃ... । କି ଉତ୍ତଟ ଚିନ୍ତା ଗ୍ରାସି ପକାଉଛି ନୀତୂକୁ । ନୀତୂ ଆତଙ୍କିତ । 
ଉତ୍ତେଢିତ । 

ଏବେ ନୀତୁର ଦେହର ମେଟାବୋଲିଡିମ୍‌ରେ ଅନେକ ପରିବଖ୍ଖିନ ଘଟୁଛି । ମତ୍ରିଷ୍ଟର 
ଘଟୁଛି ପ୍ରକ୍ରିୟାକରଣ ଓ ଫର୍ମାଟିଂ । ମ୍ରିଷ୍ଟର ମଦର ବୋର୍ଡ ସିତ଼ି ନ ମିଳିଲେ ନୀତୃ ଆଉ ନୀଡ଼ 
ହୋଇ ନଥିବ । ବଦଳି ଯାଇଥିବ ଅନ୍ୟ ଏକ ମିଷ୍ଟମକୁ । ମାନେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଚ ନୂଆ ଓ ଅଢଣା । ପୁଣି 
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ନୂଆ ସଫଟ ଞୟୋର ଲୋଡ୍‌ ଓ ନୂଆ ପ୍ରୋସେସରେ କାମ । ଧେତ୍‌ । ନୀତୁର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ କାହିଁ କି ଆଢି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡୁଛି? କ୍ରମେ ନୀତୁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ପତୁଛି । ଦେହରେ ୧୦୫ ଟେମ୍ରେଚର | ସେକେଣ୍ଡ ପ୍ରତି ୭୨ରୁ ଉର୍ଶ ହୃ ତସ୍ତନ୍ଦନ ! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଲି ଓ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସେଇ ମୋଟା ୟ୍ଲକାଲପଟାସ୍‌ ଗଛ ମୂଳେ ବସିଥିଲେ । 
ନୀତୁ ବାହାନା କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଛ ମୂଳେ କିଛି ନ ଢାଣିବା ଓ ନ ଦେଖିବା ପରି ବସି ରହିଲା । 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପୁଣି ତାର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଆରମ୍ବ କଲା । ମିଲିକୁ ଚୂମ୍ବନ ପରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା । ତାକୁ ନିବିତ 
ଭାବେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ବହଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ ଫେରନ୍ତି 
ପଥରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଉଡି ଯାଉଥିଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାର ତାର ପ୍ରଭାବ 
ବିସ୍ତାର କରି ସାରିଥିଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସେହି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୁର୍ଉକୁଃ ପେଉଁ ମୁହୁ୍ଁ ହିଁ ନୀତୁର ସର୍ବନାଶର କାରଣା କ୍ରମେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ହାତ ମିଲି 
ଦେହରେ ଏକ ବାଟବଣା ପଥିକ ପରି ଘୂରି ବୁଲିଲା । 

ବାଟବଣା ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ବିଚରା ହାତ ଦୂଇଟି ଶେଷରେ ମିଲିର ଛାତିର ଉପତ୍ୟକୀରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ | ଛାତି ଭିତରେ ମାନେ ନୋ ଏଣ୍ତି ଢୋନରେ । ସେଠାରେ ସେ ଦୂଇ ହାତ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଥିବାବେଳେ ମିଲିର ଛାତିରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା ଅସଂଖ୍ୟ କୋଳାହଳ । ମିଲି ନିପ୍ତେଢ ଅବୟ୍ଥାରେ 
ପତି ରହିଥିଲା । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିଲିର ଖୋଲି ଯାଇଥିବା ବ୍ରା ପିନ ମାରୁମାରୁ ତାର ପୋଷାକକୁ ସଢାଡୁଥିଲା | 
ମିଲି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପତିଥିବାରୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚା ମୁହଁରେ ପାଣି ସିଥ୍ଚିବା ପରେ ସେ ଉଠି ବମିଥିଲା । 

ଅସମ୍ୃବ ଭାବେ ମିଲି ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ଢଣେ ବିଢିତ କିମ୍ବା ପରାଢିତଙ୍କ 
ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି ହରେଇଥିବା କିମ୍ବା କିଛି ପାଇଥିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ ଚଳି 
ପେଟକୁ ଚାପି ଧରି ବସିଥିବା ବେଳେ କେବଳ ମିଲିର ଆଖିରୁ କେଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ବୋହି ଆମୁଥିଲା । 
ସେ ଲୁହ ଖୁସିର ନା ଦୁଃଖର? ପୂରୁଣା ସିଷ୍ଟମର ନା ନୂଆ ମିଷ୍ଟମର? ସିଷ୍ଟମ ଫର୍ମାଟିଂ ପୂର୍ବର ନା 
ପରର? 

କ୍ରମେ ଅସମ୍ୃବ ନିରବତା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିବାବେଳେ ନୀତୂ ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସି 
ମିଲିକୁ ହଷ୍ଟେଲ ଫେ ରିବାକୂ କରିଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନୀତୂକୂ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ନୀତୁ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ଆଉ 
ଚଞ୍ଚଳ ନ ଥିଲା । ସେ ଅସମ୍ବବ ଭାବେ ଉଦାସ ଓ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମିଲିକୁ ଅନେଇ 
ଦଃଖ କରୁଥିଲା । ଏବଂ ମିବ୍ଧାର୍ଥକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥିଲା । କ'ଣ ପାଇଁ ଏସବୁ ପରିବର୍ତନ 
ଘଟିଗଲା ତାହା ହିଁ ତିନି ଜଣଙ୍କ ବିଚଳିତ କରୁଥିଲା । 
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ନୀତୁ ଆଢିର ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଅଧିକ ଫିଲ୍‌ କରୁଛି କାହି ଜି ସେ ଜାଣି ପାରୁନି । ସେହି 
ଘଟଣା ପରଠାରୁ ନୀତୁ ବେଶି ଟଚି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦେହ ଉପରେ ମନ ପ୍ରଭାବହୀନ ହୋଇ 
ପଡୁଛି । ନୀତୁ ଦେହରେ ସେବେଠୁ ନିଆଁ ଲାଗିଛି › କୋଇଲା ଖଣି ଭଳି; ପାଣି ପକାଇଲେ ବି ଲାଭ 
ନାହିଁ । କ୍ରମେ ନୀତୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କୁହୁଳି ଦେହ୍ରଟାକୁ ଦରପୋଡା କରୁଛି । କେବଳ ଯାହା ଧୂଆଁ 
କୋଥଳେଇ ନୀତୂର ଦେହଟାର ଜଳିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଜାରି ରଖୁଛି ! 

ନୀତୁ ଏହି ଘଟଣା ନିଢ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ତା ଦେହ ସେତେବେଳଠୁ ଜମାଟ 
ବାଛିବାକୁ ଆରମୂ କରିଛି । ଆଖି ବଢିଲେ ମିଲି ଦେହରେ ଚାଲୁଥିବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଦୁଷ୍ଟ ହାତ ଓ ତାର 
ଲୋମଶ ଛାତି ଓ ନିଆଁ । ନିଆଁ, ଯନ୍ତଣା ଓ ଧୁଆଁ । ଆଃ.. ସେ ମରିଯାଆନ୍ତା କି ଭାବୁଛି ନୀତୁ । 
ଯଦିଓ ସେ ଢାଣେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିଲିର ଓ ମିଲି ସିଦ୍ଧାର୍ଥର । ସେ କେବଳ ସେ ଦୁହିଁ କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ 
ମାଧ୍ୟମ ଓ ମେସେଞ୍ଜର୍‌ 

କ୍ରମଶଃ ଅବଶ ହୋଇ ପଡୁଛି ନୀତୁ । କ୍ରମଶଃ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ଉଠୁଛି ନୀତୁ । କ୍ରମଶଃ 
ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି ନୀତୁ ! କ୍ରମଶଃ ମିଲିକୁ ଆଉଟ୍‌ କରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ବୋଲ୍ତ କରି 
ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ନୀତୂର । କ୍ରମଶଃ ଅଧିକ ହରିଂସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠୁଛି ନୀତୁ । 

ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମିଲି ଅବଶ ହୋଇ ବେତ୍ରେ ଶୋଇ ପଡୁଛି । ପ୍ରେମରେ 
ଢୁତୁବ୍ରତୁ ଦେହ ଟାକୁ ଗେଯରେ ଲୋଟେଇ ଦେଇ ମିଲି କ୍ରମେ ସୃପ୍ତିଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମିଲି ଆଢି 
ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଛି । ତା ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟା ଅଧିକ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସେ 
ଆଢି ଅଧିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲାଗୁଛି । ମିଲି ଆଡି ଏକ ଚିରସ୍ପୋତା ନଦୀ ଭଳି ଲାଗୁଛି । ନଦୀରେ ବନ୍ଯା 
ଆସି କୂଳ ଲଂଘୁଛି । ମିଲି ଆଢି ଉଲଂଘ । ସ୍ରୋତ ମ୍ତିନୀ । ଚିର ପ୍ରବାହ୍ରିତା । ଛଳଛଳ । ସେ ଆଢି 
ଭାସମାନ ମେଘ ନୀଳ ଆକାଶର । ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଉଷ୍ମ ପବନ । ଉତନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ଠିକଣାହୀନ 
ନୀତର । ଦୂରନ୍ତ ଦିଗ୍ବଳୟ । 

ନୀତୁ ମିଲିର ଏ ଅସମ୍ୃବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ନୀତୂର ନିଶ୍ଚଳ ଶରୀର ଲୋଟୁଛି 
ଗେଯରେ ଆନନ୍ଦରେ, ବିଭୋରରେ ଓ ପରିତୃପ୍ତିରେ । ନୀତୁର ଶରୀର ଭାସୁଛି ଶୂନ୍ଯ ଶୁନ୍ଯ 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ । ଉଡୁଛି ଆକାଶରେ ପବନରେ ମନ ଗହନ ବନରେ । କ୍ରମେ ମିଲିର ସତ୍ତା ହଢି 
ଯାଉଛି । ସେ ନିଜକୁ ଘିବ୍ଧାର୍ଥର ଲୋମଶ ଛାତିରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି । ଆଜି ମିଲି 
ହୋଇ ଯାଇଛି ମିବ୍ଧାର୍ଥମୟ । ସିରାର୍ଥ ଆକାନ୍ତ। ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପୀଡିତ! 

ନୀତୂ କ୍ରମେ ଅଧିକ ଇର୍ଷାପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ବିଳମ୍ଭିତ ରାତିରେ ନୀତୁ ତା ନିଢ ଟପ୍‌ 
ଖୋଲି ଛାତିକୁ ଆଇନାରେ ଦେଖୁଛି । ସେ ବି ତ ଯୋଗ୍ୟା ବୋଲି ଭାବୁଛି । ତାର ବଢନ୍ତା ଛାତିକୁ 
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ଦେଖି ନିଢ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଆସୁଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କ'ଣ ତାକୁ... । ଭାବି କ୍ରମେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡୁଛି । 
କ୍ରମେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପ୍ରତି ତାର ଅସମ୍ଭବ ଦୁର୍ବଳତା ଆପୁଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଲୋମଶ ଛାତି ଓ ବଳିଲା ବାହୁ 
କଥା ମନେ ପକାଇ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡୁଛି । 

ମିଲି ପାଖରୁ କିଛି ଗୋଟା ଛଡେଇ ଆଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡୁଛି ନୀତୁ । 

ରାତି ଅନେକ । ମିଲି ଶୋଇ ପଡିଲାଣି । ମିଲିର ମୁହଁ ଆଢି ବେଶ୍‌ ଉତ୍ଳ ଲାଗୁଛି | ଏକ 
ଘଢ ଗୋଲାପ କକ ଭଳି ମିଲି ଲୋଟି ପଡିଛି ତା ଶେଯରେ । ମିଲି ନୁହେଁ ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଶରୀର ଲୋଟିଛି ସୃପ୍ନମୟ କୋମଳ ଶେଯରେ । 

ନୀତୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ତାର ଶିରାପ୍ରଶିରା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଛି ! ନୀତୁକୂ ପାପୀ ପାପୀ 
ଲାଗୁଛି । ଗୁଡାଏ ବାଢେ ଚିନ୍ତା ଘାରି ଚାଲିଛି ନୀତୁକୁ । ନୀତୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଛି । ଗୋଟା ଆଇଡିଆ ହଠାତ୍‌ ନୀତୁର ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁକିଯିବା ପର ନୀତୂ ସେଥିନେଇ ବେଶ୍‌ 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ପଡୁଛି । ରାତି ଏବେ ଅସମ୍ୃବ ଭାବେ ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯାହା ହଷ୍ଟେଲ 
ପଛପଟେ କେଇଟା ବିଲୁଆ ରାତିଟାକୁ ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ବିଲୁଆ 
ଭୁକିବାଟା ନୀତୂର ସବୁଠୁ ଅଧିକ ଭୟର କାରଣ । କ୍ରମେ ରାତିଟା ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ 
ପଡୁଛି । ନୀତୁ କିଛି ଗୋଟା ଯୋଜନା ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବାବେଳେ ସହରରେ ବିଜୁଳି 
ବିଭ୍ରାଟ ତାକୁ ଅଧିକ ସହଜ କରି ଦେଉଛି । 

ଛକ ଛକ୍‌ | ରାତି ନିଷ୍ୃଭ । ଅସହାୟ ! ନୀତୁ ଏବେ ରକ୍ତମୁଖା । ଦେବୀ ନା ଦାନବୀ ¦ 
ନୀତୂର ଦେହ ରକ୍ତ ଢୁତୁବୂତୁ । କାହାର ଏଇ ରକ୍ତ? ମିଲିର ନରମ ଦେହର ରକ୍ତରେ ଗାଧୋଇ 
ପତିଛି ନୀତୁ! ନୀତୁ ଏବେ କ'ଣ କରିକି ବସିଛି । କି ଅଘଟଣୀୟ କାଣ୍ଡ ଘଟେଇ ବସିଛି । ନୀତୁ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ ଉଲଗ୍ୃ ଓ ସଞ୍ଚାହୀନ । 

ସକାଳୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ମିଲିର ଶବକ୍ୂ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଉଛି । ପୋଲିସ ଆଗରେ ନୀତୁର 
ଅଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟଜନକ ଆତ ସମର୍ପଣ ସହରରେ ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳାଇ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । କ୍ରମେ 
ଏକ ଗୁପରିକଲିତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ର ରହସ୍ୟ ଉନ୍ଲୋଚିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 
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ଭିଟାମିନ୍‌ ୯୦ 


ନିଦରୁ ଉଠି ହୁଗୁଳା ଦେଖିଲା ତାର ପେଣ୍ଟ୍‌ ଖୋଲା । ଏହା ସହ୍ଦିତ ତା ଯନ୍ତ୍ରଟାରେ କିଏ 
ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଚାକୁ ଢୋକର କରି ଦେଇଛି | ଏମିତି ଭାବେ ଚାକୁ ନାରଖାର କରାଯାଇଛି । 

ହୁଗୁଳାର ପେଣ୍ଟ୍‌ ଖୋଲିବା କାମଟା କାହା ପାଇଁ ସେମିତି କଷ୍ଟକର ବି ନୁହେଁ । ଛିଣ୍ଡା 
ପେଣ୍ଟ୍‌ ଟାକୁ ସେ କେବଳ ଅଣ୍ଟାରେ ମୋତି ଖୋସା ମାରି ଦେଇଥାଏ । ସେ ପେଣ୍ଟ ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ 
କିଲେକିଲେ ମଳି । ବୋତାମ ନଥାଏ କି ହୁକ ନଥାଏ | ପେଣ୍ଟଟା ବି ତାର ନିଜର ନୁହେ । ଜଣେ 
କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଟାଣି ଦେଲେ ପେଣ୍ଟଟା ସହ ଢରେ ତା ଅଣ୍ଟାରୁ ବହ୍ରାରିପତି ତଳକୃ ଖମି ପତିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିବ । 

ପେଣ୍ଟ୍‌ ଖୋଲି ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳିବା ସହିତ ମୁହଁରେ କଳା ରଙ୍ଗ ବୋଳି ନିଶ ଦାଢି 
ଆଙ୍କିଂ ତାକୁ କୋଉ ଚିତ୍ରକର ଢୋକର ବନେଇ ଦେଇଛି ? 

ହୁଗୁଳା ତା ପେଣ୍ଟ୍‌ ପକିଟିରେ ଥିବା ଛୋଟିଆ ଭଙ୍ଗା ଆଇନାରେ ତାର ପ୍ରିୟ ମୁହଁକୁ ଦେଖି 
ସାରିବା ପରେ ତା ରଗ ତ ପଞ୍ଚମକୁ ଚଢିଗଲା । ରାଗି ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଲା । ଯଦିଓ ତା ରାଗର 
ସେମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ତଥାପି ରାଗି ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଲା । ରାଗିଲା ଏବଂ ରାଗିଲା । ଏବଂ 
କ୍ରମେ ସେ ଡଣେ ରାଗି ବାଳକ ହ୍ରେବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲା | 

ଏ କାମ ଶଳା ସେହି ନେଫତା ପେଟୁଆ ଢାବା ମାଲିକ ଆଉ ନୁଙ୍ଗୁରା, ଠେକି. ଆଟିକା ଛତା 
ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ । 

ନା, ଏ ଶଳା ଜାବାରେ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ରହି ହେବନି । ଗାଁକୁ ପଳେଇବି । ଆଢି 
ଏଇଷିଣା ଗାଁ ଚାଲିଯିବି । ଏ ଶଳା ହାରାମି ପାଖରେ ଆଉ କାମ କରି ହବନି । ଶଳା ଟଙ୍କା 
ଦୂଇଶ'ରେ ଠେକି, ନୂଙୁରା, ଆଟିକା ଆଉ ମତେ ଖଟେଇବ ! ବାସୀ ଭାତ, ବାସୀ ରୁଟି. ବାସୀ 
ତର୍କାରୀ ଖାଇବାକ୍ର ଦବ । ଯୋଉଦିନ ଚିକେନ ଦବ ତାହା ପୁଣି ଦୂଇ ଦିନର ବାସୀ । ତିନି ଦିନର 
ମାଛ ଭଜା ଖାଇ ନୂଙୁରାକୁ କି ଗୋଟା ଢର ହେଲା, ପନ୍ଦର ଦିନ କାମ କରି ନପାରି ଖାଲି ଶୋଇ 
ରହିଲା । ଖାଲି ଶୋଇଶୋଇ କାମ ନ କରିବାରୁ ସେହି ହାରାମି ଵାବା ମାଲିକ ତା ଉପରେ କେତେ 
ଗରଗର ହୋଇଛି । କୁଆଡେ ତାର ଫୁଡ୍‌ ପଏଢନ୍‌ ଫଏଢନ୍‌ ନା କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଥିଲା । ଏହା 
ହେଲେ ଲୋକେ ମରି ଯାଆନ୍ତି ବୋଲି ଠେକି କୋଉଠୁ ଶୁଣିକି ଆସି କହୁଥିଲା । ଶଳା କମ୍‌ ପଇସା 
ଦବ, ତା ଭିତରେ ପୁଣି ହଇରାଣ କରିବ । ହାରାମି ଶଳା । 

ପୁଣି ଛୋଟିଆ ପିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ସବୁ ଶଳାଗୁଡା ତା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶି ଲାଗୁଛନ୍ତି । 
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ଲାଗି କ'ଣ ପାଉଛନ୍ତି କେଢାଣି? ଯେମିତି ଚା ସାଙ୍ଗରେ ନ ଲାଗିଲେ ଏ ଶଳାଗୁତାଙ୍କର ଭାତ ହଜମ 
ହେବନାହିଁ? 

ଦୃଗ୍ୁଳା ଏ କଥା ଭାବି ତାର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଟିକେଟିକେ କଥାରେ 
କାନ୍ଦି ପକାଇବା ଦୁଗ୍ୁଳାର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ଏମିତି ସବୁ ଦିନ ଏ ଜାବା ମାଲିକ ଚା ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗୁଥିବ ଆଉ ସେ ନାକ ସକଉଥିବ ! ଢାବା ମାଲିକ ଦାନ୍ତ କେଲୋଉଥିବ ! 

ସବୁ ଦିନ ହୂଗୁଳା କାହିବ, ସାର୍ଟ ହାତରେ ଲୁହ, ଶିଙ୍ଗାଣି ପୋଛିବ ଓ ପୁଣି ଯାଇ ପିଆଜ. 
ରସୁଣ ଚୋପା ଛଡେଇବ । ମସଲ୍ଲା ଛେଚିବ । ଚାବା ପିଲାମାନେ ହସୁଥିବେ ଚ ହସୁଥିବ ସେଇ 
ହାରାମି ଢାବା ମାଲିକ । ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହ ସୁଥିବ । ଏଣେ ଦୂଗୁଳା କାନ୍ଦୁଥିବ । କାନ୍ଦୁଥିବ ତ ତା ଲୁହ 
ବୋହି ସେଇ ବଟା ମସଲାରେ କିମ୍ବା କଟା ପରିବାରେ ଟପ ଟପ୍‌ ପଡ଼ୁଥିବ । ଢାବା ମାଲିକ 
ଗୋଇଠାଟେ ପକଉଥିବ । ପେଣୁ ଭଳି ସେ ମସଲା ଉପରେ ହାମୁଡେଇ ପଡୁଥିବ | ପୁଣି ସକସକ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକଉଥିବ । ଢାବା ମାଲିକ ଦାନ୍ତ ଛୋଡୁଥିବ । ଏମିତି ଦାନ୍ତଛୋତା ଲୋକ ଉପରେ 
ଦହୃଗୁଳାର ଭାରି ରାଗ ହଉଥିବ । 

ଏମିଚି ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ କାନ୍ଦିବା ପିଲାବେଳୁ ହୁଗୁଳାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଯେମିତି ସେ ନ କାନ୍ଦିଲେ ପୂଥିବୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବ ନାହିଁ । କୁକୁତା ବୋବେଇବ ନାହି । ଛେଳି 
ଘାସ ଖାଇବ ନାହି । ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । 

ପିଲାବେଳେ ନିଶ୍ମଆ ବାପାଟା ଟଳିଟଳି ଘରକୁ ଫେରୁଥିବ । ତା ପାଟି ମଦୂଆ ମଦୂଆ 
ଗନ୍ଧଉଥିବ । ମୁହଁରେ ମାଛି ଭଣଭଣ ଉତୁଥିବେ । ଆଖି ଦୂଇଟା ଦେଶୀ ପିଆଢ ଭଳି ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉଥିବ ! ମଦ ନିଶାରେ ଝୁଲୁଥିବ ! ଖାଲି ଢୋ ଢୋ କରି ବୋଉକୁ ପିଟୁଥିବ | ବୋଉ ପିଠି 
ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥିବ । ଏହା ଦେଖି ହୃଗୁଳା ର୍ଭେ କିନା କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିବ । 

ବାପୁଟା ନା ରାକ୍ଷମୁଟା । ତାକୁ କେତେ ଅର ବି ସେଇ ରାକ୍ଷସ ବାପୁଟା ଟେକି ଡଳକୁ 
କଚାତି ଦେଇଛି । ପିଲାବେଳେ କେତେ ଥର ତାର ହାତ ଭାଙ୍ଗିଛି, ଗୋତ ମୋତି ହୋଇ ଯାଇଛି | 
ମାତ୍ର ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ସେ ନୂଆ କରି ଇସ୍ତୁଲକୂ ଯାଇଥିଲା । ସେତିଜିରେ ତାର ପାଠ ବହୁତ 
ହୋଇଗଲା । ବାପ ଢିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା ଆଉ ତାର ଇସ୍ପଲ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଥରେ ବୋଉକୁ ଏମିତି ଭାବେ ସେହି ରାକ୍ଷସ ବାପୂଟା ପିଟିଲା ଯେ ସେ ଆଖି ତରାଟି 
ପକେଇଲା । ଡୋଳା ମଟମଟ କରି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବୋଉ ମରି ଯାଇଥିଲା । 
ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣି ଲୋକବାକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢାଳିଲେ । କାନ ଫୁଙ୍କାଫୁ ଝି 
କଲେ । ହେଲେ ବୋଉଟା ବଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ । ବାପା ମାଡ଼ରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଛି 
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ଛାକର କଲେ | 

ସେବେଠୁ ସେ ବାପଟା ପ୍ରତି ମନ ଛାଡି ଯାଇଛି ହୁଗୁଳାର ! 

ସେବେଠୁ ଭୁବନଶର ପଳେଇ ଆସିଛି ହୂଗୁଳା । 

ସେବେଠୁ ଏଇ ଢାବା ମାଲିକ ତାକୁ ଗଧ ଭଳି ଖଟେଇଛି । 

ସେବେଠୁ ତା ବାପ ତା ପାଇଁ ମରିଯାଇଛି । 

ହେଲେ ସାନ ଭଉଣୀଟା ଗାଁରେ ଅଛି ବୋଲି ଘର ପ୍ରତି ତାର ଲୋଭ ଅଛି । ନ ହେଲେ 
ତାର ଆଉ ଘର ସହ ସମର୍କ କ'ଣ? ତେବେ ସାନ ଭଉଣୀଟା ଗାଁରେ ଆ ତା ଘରେ କାମ କରୁଛି | 
ବିଚାରୀ ଦୁଃଖୀ । କେବଳ ତା ପାଇଁ ବୋଲିକି ସେ ଭୁବନ୍‌୍ଶର ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଭାବିଥିଲା ପଇସା 
ରୋଢଗାର କରି ଭଉଣୀଟାକୁ ପାଠ ପଜେଇବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଶଳା ପେଟୁ ରାମ ପାଖରେ ଖଟି ଖଟି 
ତା ହ୍ରାଲଚତ ବିଗିଡି ଗଲାଣି । ପଇସା କୋଉଠୁ ଅଣ୍ଡୁଛି ଯେ ଘରକୁ ପଠେଇବ ! ତେବେ ଗଲ୍ଲା 
ମାସରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଶଏ ସତୁରୀ ଟଙ୍କା ଛଞ୍ଚିଛ୍ି ହୂଗୁଳା ଘରକୁ ପଠେଇଛି । ହେଲେ ସେ 
ପଇସାରେ ବୋପାଟା ମଦ ପିଇ ଦଉଥିବ । ଭଉଣୀଟାକୁ କ'ଣ ଦଉଥିବ? ଏଇଥିପାଇଁ ହୁଗୁଳା 
ଘରକୁ ପଇସା ପଠେଇବାକୁ ବେଳେବେଳେ ମନ କରେନା । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଶଳା ପେଟୁ ରାମ ପାଖରେ ଖଟିଖଟି ତା ଦଫା ନିକିଲି ଗଲାଣି 

ତେବେ ଛୋଟ ପିଲାଟା ହୋଇ ମଧ୍ଯ ହୁଗୁଳା ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରେ । ଅଥଚ ଏଇ ଢାବା ମାଲିକ ଆଉ ଢାବା ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଗମାତ କରୁଛନ୍ତି । 
ଶଳା ହାରାମିଟା ଟ୍ରକ୍‌ ଚାପାରେ ମରି ଯାଉନି କୋଉଠି । ତମର ତଳେ ଚାପି ହୋଇ କୁଚୁକୁଚା 
ହୋଇ ଯାଉନି? ବମ୍ଚି ମତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଚି । 

ଆଉ ଶଳା ଏଇ ଠେକି, ନୁଙୁରା, ଆଟିକା ତା ଦୁଧ ଚିପିବେ, ଗାଣ୍ଡି ଚୁମୁଟିବେ, ପେଟୁରାମ 
ଦେଖିବ । ସବୁ ଢାଣିବ । ମୁରୁକି ହସିବ । କିଛି କହିବନି । ଚୂତିଆ ଶଳା ! ହାରାମି । ମରିଯାଉନୁ 
ଶଳା । ଢନ୍ଧୁଘାତ ହୋଇଯାଉନି।! 

ସକାଳୁ କାଉକୁ ଛିଣ୍ଡା ରୁଟି ପକାଇ ଜାବା ମାଲିକ ପେଟୁ ରାମ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । 
ହୂଗୁଳା ରାଗିକି କିଛି କହିଲାନି । ଆଟିକା. ଠେକି, ନୁଙୁରା. ହାଣ୍ଡି, କଡ଼େଇ, ବାସୀ ପଟ୍‌ ଧୋଉଛନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ଦୂଗୁଳା ସେଠିକି ଗଲାନି । ସେ ଆଢି କିଛି କାମ କରିବନି ବୋଲି ମନେମନେ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇ 
ସାରିଛି । ବାସନ କି ପ୍ଲଟ୍‌ ଧୋଇବନି କି ପିଆଢ. ଅଦା, ରସୁଣ ଚୋପା ଛତେଇବନି । ଯାହା 
ହେଇଯାଉ ପଛେ ସେ ଆଢି କିଛି ବି କାମ କରିବନି । ଏ ଶଳା ହାରାମି ଢାବା ମାଲିକ ଗଲାକାଲି 
ନୁଙୁଂରା, ଠେକିକି ଲଗେଇ ତା ପେଣ୍ଟ ଖୋଲି ତାକୁ ନଙ୍ଗଳା କରି ତା ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳିଛି । 
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ଶଳା, ହାରାମି, ମୁଁ ଯଦି ତୋ ପୁଅ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତୁ ଶଳାଟା କ'ଣ ଏମିତି କରିଥାନ୍ତୁ? କହି 
କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦୂଗୁଳା । 

ଆଠ ବର୍ଷର ହୋଇଥିଲା ସେ ଏଇ ଭୁବନ୍ଶର ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଆଉ ଏଇ ଜଢାବାରେ 
ପ୍ରଥମରୁ ଆଢି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ଆସିଛି । ତାର ଭୁବନ୍ଶରରେ ରହିବା ଆ ଭିତରେ ତିନି ବର୍ଷ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ଯେତେବେଳେ ଭୁବନ୍ଶର ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଥିଲା ଏଠାରେ ଏତେ ଗାତିଘୋତା, ବତବତ 
କୋଠାଘର ଦେଖି ସେ କାବା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶଳା, ଏଠି କେତେ ଚଉତା ରାସ୍ତା । କେତେ ବସ 
ଟକ, ଟେକ୍ଟି, ଅଟ ! କଳାକଳା ରାସ୍ତା । ଶଳା, ଏ ରାସ୍ତା ଏତେ ଗୁନ୍ଦୁରିଆ ହୋଇଛି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । । କେତେ ଚଉତା ରାସ୍ତା ବେ । ଆମ ଗାଁ ରାସ୍ତା ଭଳିଆ 
ତିରିଗିଟା ଏହା ଭିତରେ ଗଳିଯିବ । 

ପ୍ରକୃତରେ ତା ନା ପ୍ରଥମରୁ ହୂଗୁଳା ନଥିଲା । ତା ନାଁ ଥିଲା ସତ୍ୟ । ମାନେ ସତ୍ୟପ୍ରକାଶ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଢାବାକୁ ଆସିଲା ପରେ ଢାବା ମାଲିକ ପେଟୁ ରାମ ତାକୁ ଦୁଗୁଳା ବୋଲି ତାକିଲା | ସେଇ 
ଦିନଠୁ ତା ନାଁ ଦୂଗୁଳା ହୋଇଗଲା । ଖାଲି ସେ ନୂହେଁତ । ଠେକି, ନୂୁଙଗୁରା ଆଉ ଆଟିକାର ବି 
ଏମିତି ସେଇ ଢାବା ମାଲିକ ନାଁ ଦେଇଛି ! ଥରେ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଖାଉଥାନ୍ତି । ତାକୁ ସେଇ ଢାବା 
ମାଲିକ ଦୃଇସ୍ଚି ଆଣିବାକୁ କହିଲା ! ସେ କିନ୍ତୁ ହୁଇସ୍କି ନ ଆଣି ରମ ନେଇ ଆସିଥିଲା । ଏଇଠି ସବୁ 
ବିଗିତି ଯାଇଥିଲା ! ସେଇଠୁ ସେ ଢାବା ମାଲିକଟା ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଦହ୍ରାଲା କରି କହିଲା: 

ଦହୁଗୁଳାଟା କିବେ । ଆର ନଟ୍‌ ବୁଲ୍ଟ ଢିଲା ! ସକାଳୁ ସ୍କ ଧରି ଆସିବୁ ସଢାତି ଦେବି । 

ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହି ଫେ ` ଫେ ` ଦାନ୍ତ ଛୋତିଲା । ବେହ୍ିଆଟା ଶଳାଟା । 

ସେବେଠୁ ତ ତାକୁ ଦୁଗୁଳା ହୁଗୁଳା ତାକୁଛନ୍ତି । ସେ ବିଚରାଟା ବା କ'ଣ କରିବ? ଯେତେ 
ମନା କଲେ କି ରାଗିଲେ ସେ ଶଳା ହାରାମିଗୁତା ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି ତାକୁଛନ୍ତି । ଏହା ବି ଦେହ 
ମୁହା ହୋଇଗଲାଣି । 

ଆଜି ହୂଗୁଳା କିଛି କାମ କଲାନି । ନି୍ଚତ୍ତି ତ ନେଇଛି ଆଢି ଢାବା ଛାତିବ । ରୋଷେଇ 
ଘର ପଛ ପଟେ କଛା ପାରି ଶୋଇ ରହିଲା । ଦିନମାନ ଶୋଇଶୋଇ ଉଠିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ | ଦିନରେ 
ଢାବା ମାଲିକ ତାକୁ ଯେତେ ଖାଇବାକୁ ତାକିଲା ବି ସେ ଉଠିଲାନି । ରାଡି ଆଠଟା ବେଳକୁ 
ଉଠିଲା । ଆଉ ଚାଲିଲା ଫିଲୁ ହଲ ଆତେ | ଢାବା ପଛ ପଟ ସିନେମା ହଲକୁ ଗଲା ନାଇଟ୍‌ ଶୋ 
ଦେଖିବାକୁ । ସେ ତ ନିଷ୍ଚତ୍ତି ନେଇଛି ଘରକୁ ପଳେଇବ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି କାମ ଦେଖିବ । ତେଣୁ 
ତାର ଆଉ ଭୟ ନଥାଏ । 
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ଆ ଭିତରେ ସିନେମା ହଲ୍‌ର ଟିକେଟ୍‌ ଚେକିଂ କରୁଥିବା ସେଇ ବୁଢାଟା ସହ ହୁଗୁଳାର 
ସାଙ୍ଗ ଦୋସ୍ତି ଜମି ଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ ନାଇଟ୍‌ ଶୋରେ ଭାରି ବଢିଆ ଫିଲ୍ମ ପଡିଥାଏ । ମନ୍ତ 
ଜବାନୀ । ଇଲୋ ବୋପା କେମିତି ଚଟାଚଟି... ଲୋ ବୋଉ । ସୁଉଦୂ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ... | ଏମିତି 
ଫିଲ୍ମ ଶଳା ଦୁନିଆରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଗାଁରେ ଥିଲାବେଳେ ଢମା ଢାଣି ନଥିଲା । ଏଇ ଶଳା 
ରୁବନଶରକୁ ଆସିବା ପରେ ଏଇ ଚାବା ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଢାଣିଲା । 

ଏଇ କାବା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଏଏଇ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲା 
ସେଦିନ ସେ ନିଜକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ତାର ମୁଣ୍ଡ ଝିମଝିମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତାକୁ ଗାଁ କଥା 
ମନେ ପଡିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ତା ପରଠୁ ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି କେତେଥର ହୁଗୁଳା ନାଇଟ୍‌ ଶୋ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । 
ଏଠିକି ଆଘିବା ପରେ ସେଇ ଟିକଟ ଚେକିଂ କରୁଥିବା ସନ୍ତିଆ ବୁଢା ସହ ତାର ଚିଦ୍ଲା ପରିଚୟ 
ବଢିଛି । ସନ୍ତିଆ ବ୍ରବା ଜାବାକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଅଧିକା ତିନି ପିସ୍‌ ମାଂସ ଦେଇଦିଏ ତ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ତାର ନାଇଟ ଶୋ ମାଗଣାରେ ଦେଖିବା ହୋଇଯାଏ । 

ସିଏ ଶଳା ହାରାମି ବୁଢା ବି ଛୋଟିଆ ଢନ୍ତୁ ନୁହେଁ । ନୂଙ୍ଗରା ବୁଢାଟା । ବୁଢା ହେଲାଣି 
ପ୍ରକୃତି ଛାତିନି । ବୁ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଥାଏ । ବୁଢା ଆସି ହୁଗୁଳା ପାଖରେ ବସିଲା ¦ ଚାକୁଳେଇ ହେଲା । 
କହିଲା ଫିଲୁ ଭଲ ହୋଇଛି? ଉଖୁରେଇ ଉଖୁରେଇ ଉପରେ ପଡି ଅଧିକା କଥା ହେଲା । 

ଫିଲୁ ପରଦା ଉପରେ ସେଇ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଛବିଗୁଡ଼ା ଦେଖି ହୁଗ୍ୁଳାର ଦେହ ଖାଲି 
କ'ଣ ହୋଇଯିବା ବେଳକୁ ବୂଢାଟା ଖାଲି ତିଷ୍ଟବ କରୁଥାଏ । 

କିଛି ସମୟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ବୂଢାଟା ଆସ୍ତେ କିନା ହୁଗୁଳାର ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ହାତ 
ଥୋଇଦେଲା । ତା ପରେ ବ୍ରାଟି ତାର ହାତ ସହାୟତାରେ କିଛି ଗୋଟା ଗୁପ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲୁ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏହା ସହିତ ହୁଗୁଳା ସାଙ୍ଗରେ ଫିଲ୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା 
ମଧ୍ଯ ଚାଲୁ ରଖିଲା । ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଦୂଗୁଳା କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ମନେମନେ 
ରାଗୁଥାଏ । 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ହୂଗୁଳା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି, ବୁଢାର ଉଦେଶ୍ୟ ଭଲ ନୂହଁ । ତେଣୁ 
ସେ କିଛି ଗୋଟା ସତର୍କତାମୂଳକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ବେଳକୁ ଘିନେମାଟା ସରିଯାଇଥିଲା ଏବଂ 
ଛବିରେ ଲେଖା ସରିଥିଲା ଦି ଏଣ୍ଡ ଏବଂ ହଲ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ବାଜୁଥିଲା, ଲୋକମାନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଶବ୍ଦ କରି ଫେରୁଥିଲେ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବୂଢା ହୁଗୁଳାକୁ କହିଲା: 
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ଆଢି ଆଉ ଵାବାକୁ କାହିଁ କି ଯିବୁ, ମୋ ପାଖରେ ରହିଯିବୁ । ନା କ'ଣ? 

ହୁଗ୍ୁଳାର ତ ସେତେବେଳକୁ ବୁଵା ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପୂଣି ବି ଜାବାକୁ ନ 
ଫେରିବାକୁ ହୁଗୁଳା ଏକ ପ୍ରକାର ଦୃଜଵମନା ହୋଇ ସାରିଥାଏ | ତେଣୁ ହୁଗ୍ୁଳା ଜାବାକୁ ଫେରିବାକୁ 
ମନା କରିଦେଲା । ବୁଢା ହୁଗୁଳାକୁ ପାମ୍ଚତ, ନଳୀ କିଣି ଦେଲା ! ହୁଗୁଳା ଖାଇଲା | ରାତିରେ ତା 
ଘରକୁ ନେଲା । ହୁଗୁଳାର ତ ଢାବା ମାଲିକ ଉପରେ ରଗ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଢିଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଵାବାକୁ 
ଆଉ ଫେରିବାକୁ ମନ କଲାନି । 

ବୁଢା ସାଙ୍ଗରେ ହୁଗୁଳା ତା ଘରକୁ ଗଲ୍ଲା | ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା ବାଢି ସାରିଥାଏ । 
ବୁଢା ଘରେ ସେ ଏକା । ତାର କେହି ପିଲାଝିଲା ନାହାନ୍ତି । ବୁଢା ତ ମୂଳରୁ ବାହା ହୋଇନି । 
ପିଲାଝିଲା ଆସିବେ କେଉଁଠୁ? ଘରଟାରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ପତିଛି । ଖଟ ଉପରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା 
କଛାଟି ମଳି ତେଲ ଚିକିଟା ହେଇ ଜଢାମୁଳିଆ ଢାମୁଳିଆ ଗନ୍ଧରଥାଏ । ମୋତେ ଏ ଗନ୍ଧରେ ଅଇ 
ଉଠେଇଲା | ଘରଟା ସାରା ନାସନା ମାସନା ହୋଇ ପଡିଛି । 

ବୂଜା ପେଣ୍ଟ ବଦଳେଇ ଗାମୁଛା ପିଛିଲା ।ପାଣି ପିଇଲା | ହୁଗୁଳା ଓ ବୁଢା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ସେଇ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ | ବୁଢା ଏଣୁତେଣୁ ବାର କଥା ଗପିବା ଆରମ କଲା ! ତା କଲେଢ ପାଠ 
ପଢା ବେଳେ କେମିତି କେଚେ ଝିଅ ତାକୁ ଲାଇନ ମାରୁଥିଲେ । କେମିତି ସେ ଥାନା ବାଲା ମାଇକିନାଟାକୁ 
ପଟେଇ ଚାକୁ ଦିଇନ..... ଏବେ କେମିତି ଗୋଟା କଲେଢ ଟୋକୀ ତା ପାଲରେ ପଡିଛି, ନିଇତି 
ମାଗଣାରେ ଫିଲୁ ଦେଖୁଛି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କ'ଣ ଗପିଲା । 

ହୁଗୁଳାକୁ ନିଦ ମାଡିଲା ଏବଂ ହାଇ ମାରିଲାରୁ ବୁଢା ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଲା । ହୁଗୁଳା ଶୋଇ 
ପତିଲା । ରାତି ଅଧରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବୁଵା ହୁଗୁଳାର ପେଣ୍ଟ ଖୋଲୁଛି । ପେଣ୍ଟ ଖୋଲି... | 
ଇସ୍‌. । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ହୁଗୁଳା ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିଲା । କାନ୍ଦ ତ ହୁଗୁଳାର ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟାସ । 
ତେଣୁ ସକସକ ହ୍ରୋଇ ସେ କାହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାପରେ ବୁଚା ହୁଗୁଳାକୁ ବୁଝାଇଲା | କାହିଲେ 
କ'ଣ ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ବୁଜା ହୁଗୁଳାକୂ କହିଲା । ବାହାରେ ରହିଲେ ଏମିତି ସବୁ ଚଳେ | ଏଇ 
ଟିକେ କଥାକୁ ନେଇ ଏତେ ସିରିୟସ ହେଲେ ଢୀବନରେ ଅଧିକ କିଛି କରି ହେବନି । ଆଉ ପୁଣି 
ବାହାରେ ଢାଗା, ବାହାର ପରିବେଶ । ଏମିତି ହେଲେ ବିଦେଶ କରିହେବନି । ଏସବୁ ଛୋଟିଆ 
ଛୋଟିଆ କଥା । ଏମିତି ଜୀବନରେ କେତେ ଥର ଘଟିବ । ଏବେଠୁ ଭାଙ୍ଗି ପତିଲେ ଚଳିବ ନା? 
ଆଗରେ ଲମା ଭବିଷ୍ୟତ । 

ବଢା ହୁଗୁଳାକୂ ସାକୂଲେଇ ସାକୂଲେଇ କହିଲା: 
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ତତେ ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ଏଏଇ ଫିଲୁ ହଲ୍‌ରେ ଚାକିରି କରେଇ ଦେବି । ସେଇ ଢାବାରେ 
ରହି କେତେ ଟଙ୍କା ପାଉଛୁ କହିଲୁ ! ଏଠି ଚାକିରି କରିବୁ । ମାସକୁ ପାଞ୍ଚ ଶଦ୍ଦ ଟଙ୍କା । ମାଗଣାରେ 
ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ମୋ ପାଖରେ ବି ଖାଇବୁ । ମୋର ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୋ ପୁଅ ଭଳି 
ଚଳିବୁ । ତୂ ଯାହା ରୋଢଗାର କରିବୁ ସବୁତକ ଟଙ୍କା ଘରକୁ ପଠେଇବୁ । ଫିଲ୍ମ ହଲ୍‌ ମାଲିକଙ୍କ 
ଘରେ ଗୋଟେ ପୁହୂରିଆ ଚାକରାଣୀ କାମ କରୁଛି । ତା ନାଁ ମିତା । ଶିଲ୍ବା ଶେଙ୍ଟୀ ଭଳିଆ । ରାଣୀ 
ମୁଖାର୍ଡୀ ତ ତ। ଆଗରେ କିଛି ନୁହେଁ । ଦେଖିବା ନ ହେଲେ ତାକୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ବିଭା କରେଇ 
ଦେବା । ତୁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ରହିବୁ । ତୁ ତ ମୋର ପୁଅ ହୋଇ ରହିବୁ । .... 

ସେତିକି ବେଳେ ଏ ବୂଢାଟା ଲାଗୁଥିଲା ତାର ସେଇ ନିଶୁଆ ବାପା ଭଳି. ରାକ୍ଷସ ରାକ୍ଷସ । 
ଯିଏ ମଦ ନିଶାରେ ତା ବୋଉକୁ ପିଟିପିଟି ମାରି ଦେଇଥିଲା । ଆଉ ତା ପାଠ ପଢା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଥିଲା । 

'କି ବାପା ବେ? ମୋର ବାପା ଫାପା ଦରକାର ନାହିଁ ।' କହିଲା ତ ହୃଗୁଳା ଦଉଡିଲା । 
କେଉଁଠିକୁ ଦଉଡିଲା ସେ ବି ଢାଣି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦଉଡ଼ୁଥିଲା । 

କ୍ରମଶଃ ସମୟ, ବୟସ୍କ ହେଉଥିଲା । 
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ଜିନିଷଟି କିଣିଲାବେଳେ ତାକୁ କେହ୍ନି ଜଣେ ବି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ଭାବି ପୋତା ମନେମନେ 

ଆଶୃପ୍ତ ହେଉଥିବ । ଢିଣିଷ ତ କିଣା ସରିଲା. ଚାଲ୍‌, ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ଭାଗ, \ଏହା ଭାବି ପୋଚା ସେହି 
ଯାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରୁଥିବ । ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ପଛକୁ ଦୋକାନ ଓ ଏହାର ଆଖପାଖ ଅମ୍ଭଳକୁ ବୁଲି 
ଚାହୁଁଥିବ । କାଳେ କିଏ ଚାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିବ, ଏହା ଭାବି ପୋଚା ଢୋର୍‌ ଢୋର୍‌ ପାଦ ପକାଇ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଦଉତିବାକୁ ଆରମ୍ବ କରି ଦେଇଥିବ । 

ସଦ୍ୟ କିଣିଥିବା ବହିଟିକୁ ସାର୍ଟ ତଳେ, ଗଞି ଭିତରେ, ତଳି ପେଟ ଓ ଲିଙ୍ଗର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ 
ଖୋଗି ପୋତା ଧୀରେଧୀରେ. ଆସ୍ତେଆସ୍େ ଓ ସବୌପରି ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଥିବ କିମ୍ବା ଦୌତୁଥିବ । 
ଯେମିତି ହେଉ, ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । 

ଗଞ୍ଜି ଓ ଫ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ଆତ୍ୃଗୋପନ କରିଥିବା ହଳଦି ରଙ୍ଗର ସେହି ଉରି ଗୁଡା ଗରମ 
ବହିଟି ବେଳେବେଳେ ପୋତାର ଲିଙ୍ଗକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରି ଦେଉଥିବ । ପୋତା ଶିହରି ଉଠୁଥିବ । କାଳେ. 
ବହିଟି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବ. ପୋତା ସେଥିନେଇ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ବହିଟି ଝାଳରେ 
ଓଦା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ପୋତାର ଭୟ ନଥିବ । କାରଣ ବହିଟି ଉପରେ ହଳଦି ରଙ୍ଗର ବଢିଆ 
ଉରିଟିଏ ଗୁତା ହୋଇଥିବ । ଏହା ପୋତାକୁ ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ନିର୍ଭୀକ ଓ କେୟା ର୍‌ଲେସ୍‌ କରି 
ଦେଇଥିବ । 

ପେଟ୍ଗେଇ ପଫେଙ୍ଗେଇ ପୋତା ବାଦାମବାତି ବହି ଦୋକାନରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା 
କଟକଙ- ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁଥିବ । ଆଉ କୋଉଠିକୁ ନ ଅନେଇ ପୋତା ସିଧା ଯାଇ 
ବମ୍ରେ ବସୁଥିବ । ବାରଟା କୋତିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ବସ୍‌ ଛାଡିବାକୁ ଥିବ । ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ସଞ୍ଜ ହୋଇଯିବ । ପୋତା ବେସ୍ତ ହୋଇ ପତୁଥିବ । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଝାତା, ପରିସ୍ରା ଲାଗୁଥିବ । 

ବସ୍‌ର ସାଇଡ୍‌ ଝର୍କା ପାଖ ସିଟରେ ବସି ପୋତା ନିଜ ଦେହର ଅନ୍ଦର ମହଲରେ ଲୁଚେଇ 
ରଖିଥିବା ସେହି ବଦ୍ିଟି ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ କ'ଣ ଭାବି ଯାଉଥିବ । ବଦିଟିର କଭର୍‌ ପୃଷ୍ଠାରେ ଥିବା 
ବିନା ତ୍ରେସ୍‌ରେ ସେହି ପତଳି ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ବିଦେଶୀ ଝିଅଟିର ଫଟ ଟାଟିକୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରଠୁ 
ପୋତାର ତଳି ପେଟ ତୁହାକୁ ତୂହା ବିନ୍ଧି ପକାଉଥିବ । ମିନିଟିଏ ଛାତି ମିଣ୍ଟିଏ କୁ ତାକୁ ପରିସ୍ରା 
ଲାଗୁଥିବ । ବହିଟିରେ ସଯତ୍ୃର ସହ ହଳଦି ରଙ୍ଗର କରିଟି ଗୁତାଯାଇଥିବାରୁ ସେ କଭର୍‌ ଫଟୋଟି 
ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗୁଥିବ । ବହିଟିକୁ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରୁ କାଢି ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ପୋତାର ଇଛା 
ହେଉଥିବ, ମାତ୍ର ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏହା କ'ଣ ଦେଖିହେବ. ଭାବି ପୋତା ଅନ୍ୟମନସ୍ଥ 
ହୋଇ ପତୁଥିବ ଓ ବୂପଚାପ୍‌ ଗୀ କଥା ଭାବୁଥିବ । 
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ପୋତାର ନିଜ କଲେଜ ଝିଅ ତଅପୋଇ କଥା ମନକୁ ଆସୁଥିବ । କଣ୍ଟା ବଣ ଭଳି ଏକ ଗାଉଁଲି 
କଲେଜରେ ତଅପୋଇ ଭଳି ଝିଅ, ପଙ୍କ ଗଡ଼ିଆରେ ପଦ ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥିବ । ହେଲେ 
ତଅପୋଇ ନିଇତି ସଢ ହୋଇ ମେକପ୍‌ ନେଇ ପଟ୍ାମୁଣ୍ଡେଇଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି କେନ୍ଦ୍ରାପତା, ଦୁହୁରିଆ, 
ଚାନ୍ଦୋଳ ଆଦି ଥାନକୁ ନିୟମିତ ଯାଉଥିବ । କୁଆତେ ସେ ଧନ୍ଦା କରୁଥିବ । ଗୁତାଏ କୁମ୍ଥା ଗୁଜବ 
ତା' ନାରେ ରଟୁଥିବ । ପୋତାର ଏହା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥିବ । 

ପୋତା ଦୂଇ ଆଖି ବୁଢି ଦେଉଥିବ | ଆଖି ବଢିଲା ମାତ୍ରେ ତଅପୋଇର ଗୋରା ଗୋରା ହ୍ରାଚ, 
ଜଂଘ ପୋତା ସାମ୍ବାରେ ନାଚି ଉଠୁଥିବ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ତଅପୋଇ ଖୋଲି 
ଚାଲୁଥିବ । ପୋଚାର ତଳି ପେଟ ବିନ୍ଧି ପକାଉଥିବ ! ପେଟର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ ଧମ୍‌ ଧମ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
କ୍ରମେ ପୋତାର ମୃଣ୍ଡ ଘୁରାଇ ପକାଉଥିବ । ପୋଚା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଘାଲେଇ କି ପତି ଯାଉଥିବ । 
ଏତିକି ବେଳକୁ ବହିଟି ପେଟରୁ ସାମାନ୍ୟ ଚଳକୁ ଖସି ପୂନର୍ବାର ତା' ଲିଙଂକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉଥିବ । 
ପୋତା ଚମ୍କି ପତୁଥିବ । ପୋତା ଢାଗ୍ରତ ହୋଇ ପତୁଥିବ । ପୋତା ପୁଣି ବହିଟିକୁ ଟେକି ପେଟ 
ଉପରକୁ ଆଣୁଥିବ । 

ପୋତାର ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବୃଢା ଲୋକଟିଏ ବସିଥିବ । ସେ ହାରାମୀ ବୁଢାଟା ରାଶୀଫଳ 
ବହିଟିଏ ଧରି ୟିର ଚିତ୍ତରେ ସାଇନସ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ ଙ୍କ ଭଳି ଅସରପା ନଣ୍ଡି ଭଳି ଗନ୍ଧୋଉଥିବା ସେ 
ବହିଟିକୁ ପିଇ ଯାଉଥିବ । କଟକ-କେନ୍ଦ୍ରାପତା ରାସ୍ତାର ମଝିରେ ମଝିରେ ଥିବା ଅପ୍ରାକୃତିକ ଖାଲଖମାରେ 
ପତି ଗାଡିଟି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପତୁଥିବ ଏବଂ ବହିକୁ ବଗ ଭଳି ଚାହି ଥିବା ଭାବଭୋଳ ବୁଜାଟା ତା 
ଉପରକୁ ଆଉଢି ଆସୁଥିବ । କ'ଣ ଘରକୁ ଯାଇ ନିରୋଳାରେ ପଢିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନି, ଭାବି ପୋତା. 
ବୂଢାଟା ଉପରକୁ ରାଗିକି ଗରଗର ହେଉଥିବ । ମାତ୍ର କିଛି କହି ପାରୁ ନଥିବ । ଏଣେ ବସ୍ଟିରେ 
ଆଳୁ ବସ୍ତା ଭଳି ଲୋକ ଲଦି ହୋଇଥିବେ ଓ କାହାର ମୁଲ୍ୟବାନ ପିଚାରୁ ପଚା ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ପବନଟିକେ 
ଲିକ୍‌ କରି ସାରା ବସଟି ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥିବ । ଇସ୍‌, ଇସ, କି...ଗନ୍ଧଃ.ଃ..... ଯିଏ ପାତିଛି, ତା 
ଗାଣ୍ଡି ଛିଣ୍ଟୁ ପୋକ ପଡ଼ୁ. ଲୋକ ଦେଖନ୍ତୁ. ଜଣେ ମୋଟି ସ୍ରୀ ଲୋକଟି ରାଗି ତମ୍ତମ ହେଉଥିବ । 
ବମ୍ର ଝରକା ଖୋଲି ହୁଃ.. ଥୁଃ... ଥିଃ... କରି ଛେପ ପକାଉଥିବ | ଗନ୍ଧରେ ପୋତାର ଦେହ 
ବୁଲେଇ ପକାଉଥିବ ଓ ବାନ୍ତି ଉଠାଉଥିବ । ଏ ଶଳା, ଗଛିଆ ବୁଢାଟା ସନ୍ତର୍ପଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି 
କାଣ୍ଡ ଘଟାଇଥିବ ବୋଲି ପୋତା ମନେମନେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ବୁଢାଟା ଘତିକି ଘତି 
ପୋତା ଉପରକୁ ଡେରି ହୋଇ ପତୁଥିବ । 

ପୋତା ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ସେହି ବହିର କଭର ପୃଷ୍ଠାରେ ନିମଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥିବ | 
ବହିଟିର କଭର ପୃଷ୍ଠା ର ସେହି ଲଙ୍ଗଳା ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିବା ବେଳୁ ପୋତା ଶରୀରର ସମସ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା 
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ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥିବ | ତୁରନ୍ତ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବହିଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଥିବ । ମାଡ଼ ଦରବୂଜା ବସଟି କୂଛେଇ କୂଛେଇ ଚାଲୁଥିବ । କଟକରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ଚାକୁ 
ପୃଥିବୀରୁ ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହ ଭଳି ଲାଗୁଥିବ । ପୋତା ହଚାଶ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । 

ଏତିକି ବେଳକୁ ପ୍ରସ୍‌ ଟୁ ପଫୀଇ ନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଫର୍ମ ଫିଲପ୍‌ ସରି ଯାଇଥିବା କଥା ପୋତାର 
ମନେ ପଡି ଯାଉଥିବ ଓ ପୋତା ସଙ୍କି ଯାଉଥିବ |! ଇକୋନୋମିକ ଓ ସୋସିଓଲୋଢର ଥିଓରିଗୁଡିଏ 
ତାର ଆଦୌ ମନେ ରହୁ ନଥିବ । ଏଗୁଡା ବାଜେ ସବଢେକ୍ସ ବୋଲି ପୋତା ବିରକ୍ତ ହେଉଥିବ । 

ଗୀକୁ ଫେରି, ଘରେ ପାଦ ଦେଉଦେଉ, ତୁରନ୍ତ ସପାର୍ଟଫ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ବଦଳେଇ, ଗୋବରୀ ନଇ କୂଳକୁ 
ଆଗେ ଝାଡା ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ପୋତା ବସ୍ରେ ଥାଇ ପ୍ରାନ୍‌ କରି ସାରିଥିବ । ବହିଟିକୁ ଦେଖିବା 
ପରଠାରୁ ପୋତା ଅସମ୍ଡାଳ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ଏକ ସୁଖକର କାମକୁ ଖୁବ କମ୍‌ 
ବୟସରୁ ଶିଖି ନେଇଥିବାରୁ ପୋଚା ପୁଣି ଥରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ନିଜକୁ ଅତି ସ୍ତଲ୍ଲାର 
ମଣୁଥିବ । 

ତା' ବୟସର ଏମିତି କୋଉ ପିଲା, ପୁଣି କଣ୍ଠା ବଣ ଭଳି ଏକ ଅପନ୍ତରା ରାଇଢରୁ କଟକ 
ଆସିଥିବ, ଏ କଥା ଭାବି ପୋତା ନିଜକୁ ଅଧିକ ଗର୍ବୀ ମନେ କରୁଥିବ । ଏ ଶଳା, ଦୂନିଆ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବାଦାମବାତି, ଯାହାର ନା ସେ ପୂର୍ବରୁ ଅନେ କବାର ଶୁଣିଥିବ, ସେହି ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଏଭଳି ହଳଦି 
ରଙ୍ଗର ଢରିଗୁଡା ବହି କିଣିପାରିଥିବାରୁ ପୋତା ପୁଣି ଆତୃସନ୍ତୋ ଷ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବ । 

ଧୂତ୍‌। ଏ ବସ୍ଟା କେବେ କୋଉ ଯୁଗରେ ଯାଇ ପଙଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇରେ ପହଞ୍ଚିବ. ପୋତା ବେସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡଥିବ । ଘଡି ଘଡି ପରିସ୍ଥା ମାତୁଥିବ । ତଳି ପେଟ ବିନ୍ଧି ପକାଉଥିବ । ମାତ୍ର ତାର ପ୍ରିୟ 
ଯୌନାଙ୍ଗ ଦେଇ ବାହାର ଦୁନିଆ ଦେଖିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବା ଗନ୍ଧିଆ ପରିସ୍ତାକୁ ଯଥାକଥା 
ଅଟକେଇ ଦେବାରେ ସେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିବ । 

ଗା ଗୋବରୀ ନଇ କୂଳର କିଆ ବୁଦା ମୂଳର ଅନୁଭୂତି; ଉଃ.. କି ମଢା । ଦେହ ଥରି 
ଉଠୁଥିବ । ଗୋବରୀ ନଇ କୂଳରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବ୍ରଲିଲା ବେଳେ ତାକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରୁଥିବେ 
କି? ନା. କିଏ କାଇଁ କ'ଣ ଭାବିବ । ପଢିପଢି କରି ବୋର୍‌ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ପିଲାଟା ଘତି'ଏ 
ଖୋଲା ପବନ ଖାଇବାକୁ ନଇ କୂଳକୁ ଚାଲି ଆସିଥିବ । କେଇ କୁଆତେ ନଥିବାବେଳେ, ପୋତା 
ତାର ସବୁଠୁ ବି ଶୃପ୍ତ ଅନ୍ଧାରିଆ କିଆ ବୁଦା ମୂଳକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିବ । ସେଠି ଝାତା ବସିବାର ବାହାନା 
କରୁଥିବ । ଯିଏ ବି ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିବେ., ପିଲାଟା ଝାତା ବସିଛି ଭାବି ତା'ଠାରୁ ଧ୍ୟାନ 
ଫେରାଇ ନେଉଥିବେ | ଏହା ପୋତାକୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ସେଠି ବସି ରହିବାକୁ ଭରସା ଦେଉଥିବ । 
ପୋତା ନିଜକୁ ଏନଢୟ କରୁଥିବ । 
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ପୋତା ଏମିତି କେତେ ଥର କଲେଢ ଆସିବା ବାହାନାରେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍‌ରେ ବମି କଟକ 
ଚାଲିଆସିଥିବ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ସେହି ବସ୍‌ରେ ବସି ନିଜ ଗୀକୁ ଫେରି ଯାଇଥିବ । ତା 
ପାଇଁ ଏହି କଟକ ଆସିବା ଘଟଣା, ପବନପୁତର ହନୁମାନଙ୍କ ଲଙ୍କୀ ଅଭିଯାନ ଭଳି ହୋଇଥିବ । ତା 
ଗୀର ତା ବୟସର କୋଉ ପିଲା କଟକ ଦେଖି ନଥିବେ, ଏହା ଭାବି ପୋତା ନିଜକୁ ଅଧିକ ବ୍ରେନି 
ଭାବୁଥିବ । 

ବେଳେବେଳେ କଣ୍ଟାବଣ ଭଳି ଏକ ଚଳଘଟି ଅଞ୍ଚଳରୁ ପୋତା ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବଜାରକୁ ବୁଲି 
ଆସୁଥିବ । ପଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାବେଳେ ପୋତାର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତୁ 
ଖିଆଲ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବ । ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଏକ ବସ୍‌ କଟକ ଛାଡୁଥିବ | ପଟାମୁଣ୍ଡେଇରୁ କଟକକୁ 
ଛାତିବାକୁ ଥିବା ସେହି ବସ୍ଟି ଉପରକୁ ପୋଚା ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଯାଉଥିବ । ଧାନ ବିକା ଟଳୀରୁ କିଛି 
ପକେଟରେ ମହଜୁଦ ଥିବାରୁ ପୋତାର କିଛି ଚିନ୍ତା ନଥିବ । କଟକ ଯାଇକି ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିଲେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ବୋଲି ପୋତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଏକ ଆଇତିଆ ଢୁକୁଥିବ । 

କଣ୍ଟା ବଣରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ତେଇ, ପୁଣି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ରୁ କଟକଃ ଏକ ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରା ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବିଭାବି 
ପୋତା ଉଲୁସିତ ହୋଇ ପତୁଥିବ । ସେ ଏବେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ବୋଲି ବତ଼ ପାଟି କରି 
ତାର ପ୍ରିୟ ଗୀବାସୀଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚା୍ୁଁଥିବ । ଗୀର ବିଚାରୀ ରାଉଳି. ଗୁରୁବାରୀ, ନେଉଳି, 
ସୀତା, ପମି. ଉମିଙ୍କ କଥା ଭାବି ପୋତା ସେମାନଙ୍କୁ ଦୟା କରୁଥିବ । କଟକରେ ସ୍ତୁଟି ଚଲେଇ 
ମାତି ଯାଉଥିବା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖି ପୋଚା ହା କରି ଅନେଇ ରହୁଥିବ । ଗୀର ଟାଂଗା, ଟେରା, 
ଜାଗରା. ଶିବା, ମୁଲା ଓ ସବୌପରି ସେ ନିଢେ 'ପୋତା' ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବି ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିବ | କେଡ଼େ ଗାଉଁଲି ମଫସଲିଆ ଟୋକାମାନେ, ଗୀରେ ରହି, ଗାଇ ଚରେଇ. ବିଲରେ ଖଟି, 
ତାସ୍‌ ଖେଳି. ପିଣ୍ଡାରେ ବସି, ଆ” ତା' କଥା ଗପି ଦୁନିଆ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଢାଣି ପାରୁ ନଥିବେ । 

ନିଜକୁ ବେ ଗୀଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ଦେଖି ପୋତା ଭାବବିହୃଳ ହୋଇ ପତୁଥିବ । 

ଗୀରେ ପ୍ରଥମ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିପାରିଥିବାରୁ ପୋତା ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା 
ଭାବୁଥିବ । ଥାର୍ଡ ତିଭିଢିନରେ ହେଉ ବରଂ ସେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି କଣ୍ଠା ବଣ କଲେଜରେ ସମସ୍‌ 
ଟୁରେ ନା ଲେଖେଇ ପାରିଥିବ । ଏଣୁ ସେ ନିଜକୁ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ ମଣୁଥିବ | ନାତୀ ଟୋକା, 
ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଥିବା ଖୁସିରେ ଢେଢେ ଗୀବାଲାଙ୍କୁ ଏକ ବଡ଼ ଧରଣର ଭୋଜି ଦେଇଥିବେ । 
ବୋଉ, ବୃଢି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ବୋଦାଟିଏ ପୂଢିଥିବ ଓ କଳା ଛିଟଟିଏ ଦେଇଥିବ । 

ପୋତା ଏବେ କଟକରେ ପହମ୍ଚି ଯାଇଥିବାରୁ ଗାର ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଉଥିବ । ଗୀର ମୂର୍ଖ 
ପିଲାମାନେ ତା ଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ କାହିଁ ଅପନ୍ତରା ମଫସଲରେ ପଡିଛନ୍ତି ପୋତା ଗର୍ବରେ 
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ଫୁଲି ଉଠୁଥିବ । 

ଗତ ଦୂଇ ମାସ ଭିତରେ ପୋତା, ତିନି ଥର କଟକ ଆସି ସାରିଥିବ । ଆଉ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଜରି 
ଲଗା ରଂଗୀନ ବହି କିଣି ନେଇଥିବ । ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ନିଶାମଣି ଟକିଜରେ ଇଂଲିଶ୍‌ ଫିଲ୍ମ 
ଦେଖିପାରିଥିବାରୁ ସେ ଆଉ ଗୀ ପିଲାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନଥିବ । ନିଶାମଣି ଟକିଜର 
ଗୁବ୍ଗାବ, ଢୋ, ଢାତାଙ୍ ଶବ୍ଦରେ ପୋତାର ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ପୋଚା ରୋମାମ୍ଚିତ 
ହୋଇ ପତୁଥିବ । 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବାଦାମବାତି ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସହିତ ପୋତାର ବନ୍ଧୁତୃର ଡୋରି ଲାଗି ଯାଇଥିବ । 
ଗୋବରୀ ନଇ କୂଳରେ ଥିବା ତା ପ୍ରିୟ କିଆ ବୂଦାର ଉଦାତ୍ର ଭଳି ଏହି ବାଦାମବାତିର ରଂଗୀନ 
ବହରିଗୁତିକ ତାକୁ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥିବେ । ପୋତା, ବାଦାମ ବାତି ବସ୍‌ ଷ୍ଟ ଣ୍ଡରୁ ବହୁ ପ୍ରକାର ବହି ଜିଣି 
ସାରିଥିବ । ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବହି କିଣି ନେଉଥିବ, ହେଲେ ମନ ଭରି ପଢିବା ପାଇଁ ଚାକୁ 
ନିରୋଳା ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ମିଳୁ ନଥିବ । ଏହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ପୋତା ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପରକୁ ଚିତି 
ଯାଉଥିବ । ଗୀ ଓ ତାର ପରିବାର ଲୋକମାନେ, ଏ ବହିଗୁତିକୁ। ତାକୁ ଭଲ ଭାବେ ପଢିବାର 
ସୁଯୋଗ ଦେଉ ନଥିବାରୁ, ପୋତା ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଥିବ । 

କେତେବାର ପୋତା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ବହିଟିକୁ ସାର୍ଟ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଗୋବରୀ ନଇ କୂଳକୁ 
ଆସିଥିବ । ହେଲେ ସେଠି ବି ତାକୁ ରାହୁ, କେତୁ, ଯମ ଆଦି କାଳଗ୍ରହମାନେ ଘେରି ବସିଥିବେ ! 
ଶୀତ ଦିନେ ଦ୍ଵିପହରିଆ ସମୟରେ ଖରାରେ ବସି ଟିକେ ଆନନ୍ଦରେ ବହିଟିକୁ ପଢିବା ପାଇଁ ପୋଡା 
ନଭ କୂଳକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିବ । ହେଲେ ସେଠି କିଏ ଆଳୁରେ ପାଣି ଦେଉଥିବ ତ କିଏ ବାଇଗଣ. 
କଖାରୁ, କୋବି, କନ୍ଦମୂଳ କିଆରୀକୁ ଢଗି ବମିଥିବ । ପୋତା ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ମନ ଦୂଃଖରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥିବ । 

କୋଉଠୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ପୋତା, ନିଜ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢି ରାଜନଗର ଆତକୁ ବୁଲି 
ପଳାଉଥିବ । ଏ ବହିସବୁ ପଢିଲା ଦିନୁ ପୋତା ଏକ ପ୍ରକାର ବାରବୁଲା ଧରି ଯାଇଥିବ | କୋଉଠି 
ଯିର ହୋଇ ଘଡ଼ିଏ ବସି ରହିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିବ । କୋଉଠି. ଟିକେ ନିରୋଳାରେ 
ମନଭରି ବହିଟିକୁ ପଢିବା ପାଇଁ ତାର ଭାରି ଇଛା ହେଉଥିବ । 

ନିଜ ଗାଠାରୁ ରାଜନଗର ଦେଇ ସେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସିଥିବ ! ନିଶୂନ୍‌ ନିସ୍ତବ୍ତ ଭେତା 
ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଫା ଇ୍କୀ କେନାଲ୍‌ ବନ୍ଧ ରାସ୍ତା ଉପରେ ତାର ସାଇକେଲଟି ଗତି ଚାଲିଥିବ । 
କୋଉଠି ଭଲ ନିରୋଳା ଢାଗାଟିଏ ମିଳିପାରିବ. ପୋତା ସେ ସନ୍ଧାନରେ ଥିବ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବରଗଛକୁ ଘେରି ଜଙ୍ଗଲିଆ ବୃଦା, ତା ନଢରରେ ପଡୁଥିବ । ପୋତା 
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ସେଇଠି ସାଇକେଲକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କରୁଥିବ । ସେ ଘଇଚାମାରି ପାଟରେ ଢଣେ ବି ଲୋକବାକ ଦେଖା 
ଯାଉ ନଥିବେ | ଗହଗା ଭେଡ଼ାରେ ଜଣେ ହେଲେ ମଣିଷ ଜି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ପୋତା ବେଶ୍‌ 
ଆଶୃସ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ । ଏଠିକି କେହି ବି ଲୋକ ଆସିବାର ସମ୍ବାବନା ନଥିବା କଥା ପୋତାର 
ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଉଥିବ | ଏହା ପରେ ସେ ଘାଇକେଲବରୁ ଓହ୍ାଉଥିବ | ୟାନଟିକୁ ଭଲ ଭାବେ ଯାଞ୍ଚ 
କରି ନେଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ଅନ୍ଧାରିଆ ବୂଦା ମୂଳକୁ ବହିଟିକୁ ଧରି ଚାଲି ଯାଉଥିବ । 

ପୋତା ବେଶ କିଛି ସମୟ ବହିଟିର କଭର ପୃଷ୍ଠ କୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହି ରହୁଥିବ । ଇସ୍‌ 
ଏଠି କେତେ ଶାନ୍ତି ବରଗଛ ର ଶୀଚଳ ଛାଇ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଉଥିବ । ୟାନଟା ତାକୁ 
ମୃର୍ଗ ପରି ଲାଗୁଥିବ । ଶଃ, ହାରାମୀ ଗୀ' ଲୋକେ ଚାକୁ ଏତିକି କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉ ନଥିବେ । 
ପୋତା ସେମାନଙ୍କର ମା, ଭଉଣୀ ତେପନ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିବ ! ଗୀ ଟୋକାମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶିଖିଥିବା ବଢିଆ ବଢିଆ ଦୋ' ଅକ୍ଷରୀମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିବ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୋତା, ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥିବ | ବହିଟିର ଲେଖକ କିଏ, 
ପୋତା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିବ । 'ମସ୍ତରାମ' ଥିବେ ବହିଟିର ଲେଖକ ଏବଂ ଏହାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ 
‘ଦିଅର ଭାଉଢ ପରକିୟା ପ୍ରୀତି' ଶୀର୍ଷକ ବିଷୟଟି? ୟାନ ପାଇଥିବ | ଉଃ, 8..3... କି ବଣ୍ଠର୍ନା! 
ବଳରାମ ଦାସଙ୍କ ଦାଣ୍ଡି ବୃତ୍ତରେ ଉପାଟଖ୍ୟାନଟି ବ୍ଣ୍ିତ ହୋଇଥିବ । ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ପୋତା ପଢି 
ଚାଲୁଥିବ । ସାମୀ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଦୂର ଦେଶରେ ରହୁଥିବେ । ସ୍ବାମୀ ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ ବିରହ 
ଭାଉଢଟି କିମିତି ଦିଅରକୂ ଏକଲା ଘରକୂ ତାକି ତାର ସେଇଟାକୁ ଧରି.... ଇସ୍‌... । ଆଉ... 
ଆଉ.... ଇସ୍‌... ଇସ୍‌..... | କି ବର୍ଣ୍ଡନା¦ ଇଲୋ, ବୋଉଲୋ । କି, ବଣ୍ଡନା, ପୋତାର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ 
ହୋଇ ଯାଉଥିବ । 

ଅନ୍ଧାରିଆ ବୃଦା ମଧ୍ୟରେ ସେ ତାର ଗୁପ୍ତ କଳାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିବ । ତାକୁ ଏହା ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗୁଥିବ । ସେହି ସମୟରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିବେ । କଲେଢ ସାଙ୍ଗ ତଅପୋଇ, ସୁମିତ୍ରା, 
ବଗୁଲି, ରେଖା, ରେଣୁ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ଚାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକେଟିକେ 
ଗେଲ କରିବାକୁ ପୋତାର ଇଛା ହେଉଥିବ । ଆସନ୍ତାକାଲି କଲେଢରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଭଲ 
ଭାବେ ମିଶିବାକୁ ଇଛା କରି ବାକି କାମତକ ସାରି ଦେଉଥିବ । ସେହିକ୍ଷଣି ତଅପୋଇକୁ କୁଣ୍ଡେଇ 
ପକେଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିବ । ପୂଣି ରେଣୁ କଥା ମନେ ପତିଯାଉଥିବ । କଲେଢ ପତିଆରେ 
ଦଉଡୁଥିବାବେଳେ ରେଣୁର ସ୍ତନ ଦୂଇଟି କିଭଳି ଭାବେ ଦୋହଲୁଥିବ, ଆଃ । ଦେହ ଶିତେଇ 
ଉଠୂଥିବ । ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରି ଉଠୁଥିବ । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶେଷ ହ୍ରୋଇ ସାରିଥିବ । 
ହାଲିଆ ଲାଗୁଥିବ । 
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ଧୂତ୍‌, ଏଚିକି ଟିକେ କାମ ପାଇଁ ସେ କଣ୍ଟା ବଣରୁ ରାଢନଗର ଚାଲି ଆସିଥିବ । ବହିଟିକୁ ପୂଣି 
ଫ୍ୟାଣ୍ଟ ଭିତରେ ପୁରେଇବ ଏବଂ ସାଇକେଲ ଉପରେ ବସିବ । ପୁଣି ବ୍ୟାକ ଟୁ ଫ୍ୟାଭିଲିଅନ, ମାନେ 
ସିଧା ଗା ମୁହା' ହେଉଥିବ । ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥିବ । ସାଇକେଲ ଚଲେଇବାକୁ ଇଛା ହେଉ 
ନଥିବ । କେତେବେଳେ ଯାଇ ଗୀରେ ପହମ୍ଚିବ. ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ବି ପୋତାକୁ ନିସ୍ଥାର ନଥିବ । ଘରେ ପୁଣି ସେହି ବହିକୁ ଦେଖି ପୋତା 
ଡରି ଯାଉଥିବ । ଇଛା ନଥିଲେ ବି, ସୋସିଓଲୋଢି. ଇକୋନମିସ୍କ ବହିକୁ ସାଇଟରେ ନେଇ ପୋତା 
ନିଢ ପଢାଘରକୁ ଯାଉଥିବ । 

ଦିନ ତମାମ୍‌ ଘଟିଥିବା ତାର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୁତିକୁ ମନେ ପକେଇ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥିବ ଓ ପଷଶ୍ଚା ତାପର 
ନିଆଁରେ ଢଳୁଥିବ । ପରୀକ୍ଷା ଆଉ କେଇ ଦିନ ରହିଲା, ପାଠ ବହି ପଢିବାକୁ ଇଛା ଲାଗୁ ନଥିବାରୁ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଟଂ ପଡ଼ୁଥିବ । ସୋସିଓଲୋଢି, ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନସ, ଇକୋନମିକ୍ଟ ବହି ତାକୁ ଖତେଇ 
ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିବ । ମାତ୍ର ମସ୍ତରାମ ବହି ତାକୁ କାହିଁ କି ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିବ, ସେ ମନେମନେ 
ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିବ ଓ ସେ ଶଳା ହାରାମୀକୂୁ ଦୋ” ଅକ୍ଷରୀ ଲଗେଇ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥିବ । 

ସୋସିଓଲୋଡଢିର ଭାରତୀୟ, ସାମାଢିକ ବ୍ୟବୟ୍ଥାର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ଏବଂ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନସର 
ଭାରତୀୟ ସମ୍ବିଧାନ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଧାରା ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନଥିବ । ଇକୋନମିକ୍ଟର ଭାରତୀୟ ଅର୍ଥ 
ବ୍ୟବୟ୍ଥା, ସେୟା ର ବଢାର ଓ ସେନ୍‌ସେକ୍ଟ ମୃଦ୍ରାସ୍ତିତି ହାର, ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଆୟ ତାକୁ କାଲ ଆଗରେ 
ମୁଳା ଚୋବେଇଲା ପରି ଲାଗୁଥିବ । ପରୀକ୍ଷା ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥିବ ଏହି ବହିଗୁତିକ ସହ 
ତାର ଶତୃତା ସେତେ ଘନୀଭୁତ ହେଉଥିବ । 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍‌ ଟୁ ଆର୍ସ୍‌ ରେଢଲ୍ଟ ବାହାରି ଯାଇଥିବ ! ରେଢଲ୍ଟ ବହିରେ ପୋତାର 
ରୋଲ୍‌ ନମବର ନଥିବ । ବିଚରା ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବ । 

ମସ୍ତରାମ ବହିଟିକୁ ଧରି ଗୀର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ, ଅଲ୍ବ କିଛି ମାସ ତଳେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବା 
ବାତ୍ୟା ନିରୋଧ ଆଶ୍ରୟ କୋଠାର ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିବ | ସେଠି ନିରୋଳାରେ ବହିଟିକୁ 
ପଢି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପତୁଥିବ ଏବଂ କ୍ରମେ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ବ କରୁଥିବ । ନିଦରେ ଛାତ 
ଉପରେ ଗାମୁଛା ପରି ଆରାମ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡୁଥିବ । ଆଃ, କି ଶାନ୍ତି । ଓ ଦ୍ୟୌଃ ଶାନ୍ତି ରନ୍ତରୀକ୍ଷ 
ଗୃମ୍‌ ଶାନ୍ତିଃ. ପୃଥିବୀ ଶାନ୍ତିରାପଃ, ଶାନ୍ତିରୋଷଧଯଃ ଶାନ୍ତିଃ । ବନସ୍ତତୟଃ ଶାନ୍ତି ବିଶ୍ଲେଦେ ବାଃ, ଶାନ୍ତିର୍ଚଦ୍ 
ଶାନ୍ତିଃ. ସର୍ବ ଗୃମ୍‌ ଶାନ୍ତିଃ. ଶାନ୍ତିରେବ ଶାନ୍ତିଃ. ସା ମା ଶାନ୍ତିରେଧି । ଓ ଶାନ୍ତିଃ. ଶାନ୍ତିଃ. ଶାର୍ିଃ । 
ସର୍ବାରିଷ୍ଟ ମୁଶାନ୍ତିର୍ଭବତୁ ॥ 
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୧. ମାଟି ଗୀତ 
(ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସଂଜଳନ, ପ୍ରକାଶକ: 
ପାଇନ୍‌ ବକ୍ସ, କଟକ, ପ୍ରକାଗ ଜାଳ : 
୨୦୦୩) 

୨. ଡନ୍ମଭା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ 
ବେକାରିଆ ଗପ 
(ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗକ ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶକ: 
ଇଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା, ଭୁବନେଶ୍ବର, ପ୍ରକାଶ କାଳ: 
୨୦୦୪) 

୩. ଭିଟାମିନ୍‌ 
(ଓଡ଼ିଆ କୁଦ ଗଳ ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶକ: \ 
ପଷ୍ଚିମା, ଭୁବନେ ଶୂର, ପ୍ରକାଶ କାଳ: is 
୨00୬) - 

୪. ନବରଙ୍ଗପୁର ଭିଲ୍ଲାର ସଂସ୍ଥତି ଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନ MN 
(ଜିଲାର ସଂସୁତି, ପର୍ଯ୍ୟଟନ, ପରଂପରା. EN 
ପ୍ରଥାକୁ ନେଇ ଏକ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବୁକ୍‌, ପ୍ରକାଶକ: 
ପଞ୍ଚା ପରିମିତା, କେନ୍ଦାପତ଼ା, ପରକାଶ କାଳ: 
୨୦୦୭) 
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ବଣ ଡଙ୍ଗରର ଗପ 
(ଆଦିବାସୀ ଲୋକ ଗପ ସଂଗ୍ରହ (ଅବିଭକ୍ତ 
କୋରାପୁଟ ଅଞ୍ଚଳରୁ), ପ୍ରକାଶକ: ପ୍ରଞ୍ଚା 
ପରିମିତା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପ୍ରକାଶ କାଳ: 
୨୦09) 

ପରା ଜୀବନ ଓ ସଂସୃତି 

(ଆଦିବାସୀ ଗବେଷଣାତୃକ ପୁସ୍ତକ, 
ପ୍ରକାଶକ: ପ୍ରଜ୍ଞା ପରିମିତା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, 
ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୦୭) 

Tales from hill and jungle 


(English) 

(Book on Tribal folk tales of 
Koraput region, Published by 
Creative Odisha, Kendrapada, 


2009) 

ଭାଗବତ ଟୁ୍ଗଂ 

(ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶକ: 
କିଏଟିତ୍‌ ଓଡ଼ିଶା, କେୟାପଡ଼ା, ପରକାଶ କାଳ: 
୨୦୧୦) 
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୧୦. 


୧୧. 


୧୨. 


୧୩. 


୧୪. 


ଆଦିବାସୀ ନାଚ ଓ ଗୀତ 

(ଆଦିବାସୀ ଗବେଷଣା ପୁସ୍ତକ, 
ପକାଶକ: ଜିଏଟିର ଓଡ଼ିଶା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା. 
ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୧୨) 

ତିଦ୍ୟ, ମଂସତି, ପର୍ଯ୍ୟଟନ: କେନ୍ଦୁଝର 
(କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍କୁ ନେଇ ଏଜ ବଡ଼ 
ଦ୍ୟାଣ୍ଡବୁକ, ପ୍ରକାଶକ: ଜିଏଟିଭ ଓଡ଼ିଶା, 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୧୨) 
ଭୁଆଙ୍କ ପର୍ବପର୍ବାଣି 

(ଆଦିବାସୀ ଗବେଷଣାତୃକ ପୁସ୍ତକ. 
ପ୍ରକାଶକ: କିଏଟିର୍‌ ଓଡ଼ିଶା, କେନୟାପଡ଼ା. 
ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୧୪) 

ଗୋନାସିକା ନୟିନୀ ବୈତରଣୀ 
(ନଦୀକୁ ନେଇ ଏକ ଗବେଷଣାତୃଜ ଗଛ, 
ପ୍ରକାଶକ: ଜିଏଟିଭ ଓଡ଼ିଶା, ପ୍ରକାଶ 
କାଳ: ୨୦୧୫) 

ଡ଼ୁମା ଦେବତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ଳ 
(ଓଡ଼ିଆ କୁଦ୍ରଗଜ୍ଞ ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶନ 
ଅପେକ୍ଷାରେ) 

ପର୍ଯ୍ୟଟନ ଓ ପ୍ରତୃତତ୍ତ : ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
(ମୟୁରଭଞ୍ଜ ଜିଲାର ପର୍ଯ୍ୟଟନ, 
ପ୍ରତୃତତ୍ତ କଳା, ସଂସ୍ଥତି ଓ ପରଂପରାଜୁ 
ନେଇ ଏକ ବୃହତ୍‌ ଦ୍ୟାଣ୍ଡବୁକ୍‌, ପ୍ରକାଶକ: 
କିଏଟିଭ ଓଡ଼ିଶା. କେନ୍ଦାପଡ଼ା, ପରକାଶ 
ଅପେକ୍ଷାରେ) 
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9୦ ୧୬୬ ମସିହା ପାଇଁ ଉଂଜନା ପଧାନକଂ ଗପ ବହି ଭିଟାମିନ୍‌ କିଶୋରୀ ଚରଣ ପୁରସାର ପାଇଛି! ଆଜିକୁ " 
ଦିଶ ଚର୍ଷ ବଳେ ପ୍ରକାଶ 'ପାଇଥ୍‌ବା ଏହି ବହିଟି ବଜାରରେ ଉପଲବ୍ଧ ନଛେୈହାରୁ ଏହାର ପୁନଃ ଷୁକାଶନା ! 
କରିବାକୁ ଥାଉଛୁ ।' ସୀଂପ୍ରତିଭ ଓଡିଆ ସାହିଁ ର୍ୟରେ ଗାଵ଼ିକ ରଂଜନ ପ୍ରଧୀନ ଜଣେ ନିଆଉ ଅବାଚିକ । 
ଚଥାକଥ୍ତ ଚାଢୀପାଠୋସବ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ“ ଖଜାଗୂନ, ବୁଝିଜୀବି ସାମାବେଶ, ଭାଷଣବା୍ଁ, ଧରାଧରି 
ଦୌତଢା ଧୀରେ ସେ ନଥାନି କେବେ | ଗପ ମାର୍ଫ୍ଝଞର ପାଠକ ପାଠିକାଳ୍କ ସହ ସବୁବେଳେ ଥା ଶାକିଜ 
ରଂଜନି ପଧାନ ନିରୋଳାରେ / ଆପଣାର ଗଵୌଷଣୀଧର୍ମୀ ସୃଷ୍ଟ ଓ ନିଆରାପଣ ପ୍ରାରଁ ସେ ଓଡିଅ ଗହ୍ମ 
ସାହିଚ୍ୟରେ ଞୂଳଂକୃତ କରିଛ ନି ସତର ଆସନ ! ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ଗପରେ ଯ଼େମ୍ଭିତି ଟହଲେଇ' ଦେଇଛି 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହୁ୍ଦ୍‌ୟ୍ତକୁ ସେମିତି ˆ ଟାଙ୍କ କବିଚାର । ତୀକ୍ଷଣ ତୀର ଖେଦ କରିଛି ଷାଠକକ୍କ ` ଗଭୀର 
ଅଛଃପୁଦେଶଳକୁ | ଜୀବନର ଅନି ଚୋଟ ରାଟଣା ଓ ଅନୂଭୂଚିରୁ ସେ ସୃଷ୍ଟ କରନି. ତାଙ୍କ ଗଗ କୋଣାଜଜ | 
ପ୍ରଚାର ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଦୂରରେ ଆଇ ନିଜ ସାଧନ୍ନାରେ ମଗଧ ରହି ଜୀବନ ଜ୍ରାଲିଟାର ଏକ ହମଳାର ଫୁଲା 
ହାସଲ୍ବୀକରି ପାରିଛନିଶ୍ରୀ ତ୍ରୁଧାନ । ବାଦଗୀଗବ୍ର ସଂକଳନ ତନ୍ୁଜା ଟଳକ୍ୁୁ ନେଲା ଯେତେସଟୁ ବେକାରିଆ 
ଗଳ୍ନ ଓ ଭିଟାମିନ୍‌ ସୁରୁର'ପୀଠକୀୟଟାଂଲାଉଁ କରି ଓଡିଆ ସାହି ତ୍ୟଣ୍ଲେ ଆଲୋଡ଼ନ ସ୍ଷ୍ଖି ଜରିଥ୍ଲା। ସେ 
ବହି ଦୁଇଟି ଏବେ ଆଉଟ ଅଫ୍‌ ପିଚ | ରଂଜନ ପ୍ରଧାନ , ଗପର ଜଣେ ଅଲକେମିଷ୍ଟାଓ ଯାବୃର୍ାରୀପ୍ରେମ; 
ବିହଦ୍ରୋହୃ ଓ କରୁଣାରୁ“ କେମେଶ୍ଟି ତାଙ୍କ ଗପର ସଂରଚନାକୁ ଓଁଜ୍ଞିୟ ପ୍ରଦାନ ଜ୍ଞରିଥାଏ ରଂଜନ ଟୁ 
ବେଶ୍‌ ଆଧୁନିକ | ବିନା ମେକଅପ୍ରେ ଥୂବା ସୁନ୍ଦରୀ ଚରୁଣୀଟିଏର ସତେଜଟା ସହ ସାଭାବିକି ନୂପ ରଗୀ 
ପରି ଚାଳଂରି ଭାଚ ଆଉ ଲାଷା ବିନ୍ୟାସ ଗକ୍ଳ ଗୁଡିକୁ ଦେଇଛି ଚେଃି ନା ପ୍ରବାହର ୟକ ।ନିରବଛିନ୍‌ ଧାରୀ 
ରଂଜନ ।ପୁଧାନ ପରେ ଗପରେ ଖୋଟାଏ ମନୋରଂଜନ । ସରଞ୍ଜିତାଓ ସ୍ର୍ତୀ ଜାକ ଗରପରି ଷ୍ଟାଇଲ ! 
ଗାକିକୀରଂଙଝନଂ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଭିଟାମିନ୍‌, ବହିଟିକୁ ପ୍ରଥମେ “ ପଶ୍ଚିମା ଖର ୨୦୦୬ ମସିହାରୋ "ପକାଉ 
କରିଥୃହୀ । ଏହା ମରେ ପଶ୍ଚିମା ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କର ଅନୁମଚି କ୍ରମେ ବହିଟିର ଦିିଝୀୟ ସଂସ୍କରଣ ନ ଏଟିର୍‌ 
ଓି୍ଷୀ" ପକ୍ଷରୁ କାଶ ହେଇଛି ବହୁ ଓଡିଆ ପାଠକ, ପ୍ରଶଂସକ ମହଲ୍ନତ୍ତା୍ଦାଚି ରକ୍ଷା କରିରାକୁ ଯାଇ 
ଆମେ ଏହାର.ରୁଝାୟ ଶ,ସ୍ବରଣ ପ୍ରକ୍ନାଶରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ।ଭରଶ୍ଵବରକ୍କ କୃପାରୁ! ଏଛଂଓଡି ଗାର ଷୁୟ'ଘାଠକ 
ପଠିାୀଜ୍ଞ ଭଲ ପାଇବାରୁ ଯଦି ଏହାର ପର୍ବରୀ ସଂସ୍କରଣର ଆବଶଷ୍ୟକଙଵ୍ମି। ଫିଡେ ତେୱବ ।ଖୁଟ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଆମେ ଏହା ପୂରଞଂଜରିବୁ | 
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